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? A actual revolución, que agita y sa- 
cude al decrépito imperio del Mo- 
ghreb atrae sobre él la atención de 
los pensadores y estadistas de todos 
los países cultos que, con afán creciente, se 
aprestan al examen de la dolencia que le 
aqueja é indagan las causas de eHa, observan 
sus síntomas y pronostican su marcha y fin 
probables. 

Si, como curso de Patología política, es 
para todas las naciones de extremado inte*- 
res y utilidad este estudio en organismo aje- 
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no de las enfermedades que algún día pue- 
den venir á perturbar el funcionamiento del 
propio, porque de dicho estudio logran en- 
señanzas de que servirse como de medios 
preventivos ó, en último caso, como de reme- 
dios, para la que con el reino jerifíano tiene 
la intimidad estrecha que la vecindad y el 
parentesco engendran; para laque en sí siente 
el germen de algunos de los virus que le co- 
rroen, el fanatismo y la indolencia valgan de 
ejemplos; para la que en su territorio tiene en- 
clavadas posesiones, aunque avaras de rea- 
lidades pródigas de esperanzas; para la que 
en él ve la única posible y lógica base de fu- 
turos engrandecimientos, cuanto al Imperio 
que rigen los pretendidos descendientes de 
Alí y de Fátima se refiera, ha de ser de im- 
portancia imponderable. 

Siendo esto así ¿cómo el Sr. Canalejas, je- 
re ilustre del partido democrático, político 
eximio, sociólogo insigne y, lo que más va- 
le, hombre de corazón y de acendrado pa- 
triotismo que le impulsa á considerar como 
propio cuanto con el país en que vio la luz 
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se relaciona, había de dejar de sentir el mis- 
mo generoso prurito que le llevó en aciagos 
días allende los mares á estudiar en las ciu- 
dades de la Unión y en los campos de Cuba 
el problema antillano á costa de privaciones, 
zozobras y peligros sin cuento? El señor Ca- 
nalejas no podía contentarse con los relatos de 
la prensa. Necesitaba pisar el continente afri- 
cano, ponerse al habla con los soldados que 
guarnecen las plazas que en él poseemos, 
cambiar impresiones con los diplomáticos en 
Tánger acreditados y con el que cerca de ellos 
representa al Sultán, escuchar á las misio- 
nes y comisiones que por allá enviamos, re- 
lacionarse con los corresponsales de los gran- 
des periódicos extranjeros; tratar con moros 
y judíos, agotar, en suma, todos los medios 
de información, único modo de saciar su no- 
ble curiosidad. 

El día 28 de Diciembre último salió, pues, 
de Madrid el Sr. Canalejas en unión de va- 
rios individuos de su distinguida familia y 
de algunos de sus muchos amigos políticos, 
cabiéndome la honra de contarme en el nú- 
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mero de Ipaqoe le acompañaron (i). Las ma- 
ravillas de Gkdoba, la tranquilidad y aseo de 
Algeceras* e> aparato de fuerza que Gihralfar 
desplega, la extraña vida de Ceuta, los ¿»- 
rewes de la travesía por el Estrecho» cides* 
kmbmate cuadro de color de Tánger, las 
inquietudes de wa eafioustós al través de bt 
turbulenta tribu de Anyara y el poético ara- 
Uente de Tetuán recrudeciendo la iacurahte 
grafomanía que padezco, me han movido á 
tomar la pluwa para tratar de describirlos 
sin abordar problema político alguno, por ve- 
dármelo mi incompetencia y limitándome á 
consignar mis impresiones artísticas. 

Aún reducida á estos términos mi tarea 
es harto dura para mis débiles fuerzas. A tu 
indulgencia la encomiendo, lector amable, y 
sí después de haber recorrida estas páginas 
sintieras el deseo de conocer más por exten- 
so lo que en ellas va cocno en dfra y com- 



(x) Tomaron parte en esta expedición las Sras. de Llórente y 
Riquelme y los Sres. Dr. Sanmartín, VUlanova y Palomo; Senado* 
me 4*1 Reino, General Seguía, Oía* Moren, Gayarre, Gutierre* 
Más y Saint-Aubín; Diputados, Reig, Alcalde de Alcoy, Barceló y 
Arredondo. 
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pendió, si para satisfacerlo leyeras algo de lo 
mucho bueno que sobre Gibraltar, Ceuta y 
especialmente Marruecos, se ha escrito en 
España y fuera de ella, si esta lectura te afi- 
cionase á aquellas tierras y si, finalmente, 
de esta afición hicieras activa propaganda, 
creería haber dado cima feliz á mi trabajo y 
pensaría que no estuve desacertado al em- 
prenderlo. 
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OORDOBA 



CÓRDOBA 




*CovdnÍMi TniKtnp donus, 
ínclita fonsque sophias.» 

(Dhrisa de CArdotw.J 



»UNQUE en el programa de la expe- 
dición no entraba la parada en 
Córdoba, obligónos á ella un feliz 
retraso del tren que, al privamos 
de enlazar en su estación con el que á Boba- 
dilla había de conducirnos, nos permitió ver, 
st bies no más que á la carrera, á la ciudad 
famosa llamada un día sin gran hipérbole 
la Atenas de Occidente. 

Sólo de cuatro horas disponíamos y era 
preciso aprovecharlas. Instalados en cómodo 
vehículo dejamos á la derecha la huerta de 
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Perea y la de la Reina á la izquierda, atra- 
vesamos la ronda de los Tejares y desembo- 
camos en el paseo del Gran Capitán. Las hi- 
ladas de palmeras que forman sus calles, los 
naranjos que le alegran con el color de su 
preciado fruto, y las flores que en la morena 
cabeza lucían las lindas muchachas que cesta 
al brazo y con gallardo y airoso contoneo tran- 
sitaban por él en dirección al mercado, lu- 
ciéronnos comprender que estábamos en An- 
dalucía, mucho más elocuentemente que la 
temperatura que en aquella ocasión quedó 
muy por bajo de su fama. 

El dueño del carruaje, al vernos dar dien- 
te con diente y frotarnos las manos (y no en 
señal de regocijo) se apresuró á salir por los 
fueros del clima; diciéndonos con aire dé 
gran sinceridad: 

— Han tenido ustedes desgracia, señores. 
Hoy es el primer día de frío. 

¡Desdicha la mía! Siempre que en invier- 
no me dirijo á regiones que pasan por tem- 
pladas, llego el día en que dejan de serlo. 
Bien es verdad, que de estas decepciones 
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me compensa el viaje de verano. El primer 
día de ¿a/pr nunca dejo de gozarlo. 

Del que suelo no disfrutar es del último. 






La colegiata de San Hipólito nos sale al 
paso. La guía nos dice que en su altar ma- 
yor recibe piadoso culto un notable Ecce 
Homo* obra de Valdés Leal y que en otras 
capillas yacen el fundador Alfonso XI, su 
padre el Rey Emplazado y el ejemplar sa- 
cerdote Ambrosio de Morales, c esplendor 
de la literatura española y honor de esta 
ciudad». 

Es una tentación el visitarla, pero no hay 
tiempo. jOtra vez nos postraremos ante el 
soberbio mausoleo, que en señal de recono* 
cimiento por lo que le enseñó tu sabiduría, 
erigió tu discípulo el Arzobispo de Tole- 
do D. Bernardo de Sandoval y Rojas, tu par 
en el amor á las artes y á las letras y sin par 
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en protegerlas! ¡Hacerlo es obligación sagra- 
da para los modernos periegeias, que como 
á maestro te veneramos y nos esforzamos 
aunque inútilmente en seguir tus huellas! 






El coche abandonó luego las anchuras del 
paseo que con su belleza engalana» y con 
«a risas y dichos regocijan tas cordobesas 
por las angosturas de la calle del Conde de 
Gondomar, dobló después por la de Jesús y 
María, como la anterior reducida» siguió por 
las de Ángel de Saavedra, Pedregosa y Cés- 
pedes, no menos estrechas, y paró ante la 
Catedral, junto á la puerta llamada del 
Perdón. 

La primera impresión que produce este 
edificio, que como dice su descriptor Mora- 
les es, justamente € alabado y estimado por 
ana de las más maravillosas obras que hay 
en el mundo», es de desencanto. Los grie- 



gos y sus discípulos los romanos, no obstan- 
te la severa sobriedad de que tanto gusta* 
ban* exornaron el exterior de sus templos 
con soberbias columnatas, y cubrieran con 
d galano ropaje de la escultura la desnudez 
de los miembros arquitectónicos. No era pre- 
ciso acercarse á la áurea estatua de Minerva 
que en el Partbenón se veneraba para sentir 
la emoción de lo sublime. Bastaba á produ- 
cirla la vista de la doble arcada de blanco y 
fino mármol del Fentétioo que adornaba á 
aquel templo y la contemplación de los re- 
lieves de su friso. Los pueblos cristianos 
tampoco descuidaron la ornamentación exte- 
rior. Aun en el primer período del arte romá- 
nico, cuando la dificultad de resolver los pro- 
blemas de la construcción imponía una gran 
sencillez en la misma, elevábanse las facha- 
das de las iglesias á modo de frontón, sobre 
cuyo ángulo superior descansaba la espadaña 
y se adelantaban para formar el abocinado 
pórtico, separado del cuerpo superior por 
labrada imposta. Una torre de planta cuadra- 
da se erguía sólida é imponente ya en el tes- 
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tero del edificio, ya en uno de sus costados, 
ya sobre el crucero. La escultura no era tam- 
poco desdeñada. La imposta que constituía 
el entablamento se apoyaba en canecillos re- 
vestidos de figuras monstruosas, plantas exó- 
ticas ó labores geométricas, y estos adornos 
revestían las archivoltas de las portadas, que 
llegaron á ser tan suntuosas y espléndidas 
como la celebérrima de la Gloria en Santia- 
go de Compostela. Sólo los árabes desdeña- 
ron la ornamentación externa. Como en la 
filosofía de su arte aun hay mucho por estu- 
diar no podemos saber si presentaban, como 
observa Owen Jones, sólidos muros exentos 
de todo adorno para inspirar al pueblo mie- 
do y obediencia, ó si lo hacían por el re- 
cuerdo de la vida errante del desierto, donde 
para no despertar la vigilante codicia ajena, 
siempre á la rapiña dispuesta, daban tan mi- 
serable aspecto á sus viviendas, reservando 
para el interior chales y alfombras, doseles 
y cortinajes. 
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La puerta del Perdón no es auténtica. Si- 
glo y medio después de conquistada Córdo- 
ba mandó construirla Enrique de Trastama- 
ra que hizo á esta población especial objeto 
de sus mercedes. Su arco de herradura, sus 
menudos estucos, sus delicados follajes, sus 
puertas y aldabones broncíneos y las colum- 
nas que la flanquean, obras son de artistas 
moros, pero no de moros libres, que para 
alabanza y gloria de su Dios y esplendor de 
sus califas trabajaran, sino de moros cauti- 
vos que, al labrar tanta maravilla, llorarían 
lamentando la triste habilidad de sus manos 
en servicio de una religión y de un rey odia- 
dos forzosamente empleadas. 

El campanario que sobre esta puerta se 
alza nos llama la atención. No es un minare- 
te auténtico ó apócrifo. Sus planos los trazó 
en pleno siglo XVI y con sujeción al estiló 
entonces dominante, Hernán Ruiz el Viejo, 
á quien confió el cabildo la misión de ador- 
nar y elevar la antigua torre ó minarete de 
Abderramán I, que por su forma y disposi- 
ción no se avenía con las necesidades del 
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culto. Tres siglos tardó el clero cordobés en 
notar la deficiencia. 






Por esta puerta entramos en el patio de 
los Naranjos. Los árboles que le dan nom- 
bre lo perfuman, la hierba lo tapiza, las 
fuentes lo arrullan. Nos creemos transporta- 
dos á Oriente ó á los mejores días del cali- 
fato. Es que no hemos visto bien. Veamos. 
Feos claustros modernos le cierran por tres 
de sus lados robando carácter á aquel ame- 
no pensil, que pensil es en el sentido propio 
de la palabra, pues como los muy famosos 
de Babilonia, está como colgado y suspen- 
dido en el aire, extendiéndose bajo él amplia 
cisterna, que según algunos equivocadamen- 
te suponen sirvió un tiempo de mazmorra» 



* 

* * 



La puerta de las Palmas, frontera á la del 
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Perdón y restaurada bajo Enrique II, nos 
dio acceso á la mezquita. ¡Con qué maestría 
supieron combinar los alarifes en aquel in~ 
menso bosque de piedra la unidad y la va- 
riedad, fundamentos del Arte y normas de 
la vida! Representan la unidad, la igual al- 
tura de las ochocientas cincuenta columnas 
y su distribución simétrica formando die- 
cinueve naves de Levante á Poniente y 
veintinueve de Norte á Mediodía, y acusan 
la variedad la procedencia de estas colum- 
nas traídas de diferentes climas y regiones, 
luego de haber servido de sostén á edifi- 
cios de toda suerte, á templos y á arcos de 
triunfo, á casas y á teatros; la desemejanza 
de sus capiteles, corintios los unos, bizanti- 
nos otros, árabes muchos y románicos no 
pocos, y la diversidad de sus materiales 
mármoles, jaspes, pórñro y hasta lapislázu- 
li. Reaparece la unidad en la forma de los 
arcos que separan sus naves y en la de los 
que sobre ellos se levantan para sostener la 
techumbre, y la variedad se nos ofrece de 
nuevo en la ornamentación, donde todos los 



18 De Madrid á TetuÁn 

dibujos y todos los colores se entrelazan y 
combinan de la manera más armónica para 
producir un cuadro de singular y sorpren- 
dente belleza. 

— ¡No cabe másl — gritamos con entu- 
siasmo! 

— Sí cabe — nos responde la Historia, — 
recordándonos que en tiempo de los Orne- 
yas, libre del muro que hoy la encarcela, se 
confundían en la mezquita el perfume de los 
naranjos, que en calles paralelas dispuestos, 
venían á ser como la prolongación de sus 
columnas, con el aroma desprendido del do- 
rado alfarje de alerce que éstas sustentaban; 
y que del alfarje pendían siete rail lámparas 
de cristal y alabastro, transparentes y opa- 
cas, blancas y policromas, que en el suelo, 
formado de menudo y brillante mosaico, se 
reflejaban en deslumbrante y caprichosa sin- 
fonía de colores. 

|Qué ufanía la de Abderramán I al inau- 
gurar oficialmente su creación portentosa! 
Tanta como la solicitud y diligencia con que 
atendió á su construcción. Generoso y mag- 
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nánimo, comenzó por comprar á peso de 
oro á los cristianos su iglesia para derruirla 
y edificar la suya, en vez de arrancársela 
violentamente, como pudo hacerlo. Ordenó 
luego á los walíes que gobernaban las vas- 
tas provincias del Andalús que remitieran 
cuantos materiales juzgaran de provecho 
para el nuevo templo. Rudos y torpes eran 
sus artífices. Para remediar esta falta envió 
embajadas con suntuosos presentes y libe- 
rales ofertas á la Corte de Bizancio, á fin de 
recabar de sus emperadores la cooperación 
de sus artistas, y mezclados con éstos tra- 
bajó manualmente una hora diaria durante 
los dieciocho años que duró la edificación 
de la mezquita. 

¡Un soberano trabajando manualmente! 
(Cosa más raral Suponen los autores que lo 
haría para estimular el celo de los obreros, 
olvidando que un déspota, por benigno que 
sea, dispone y usa de argumentos harto 
más contundentes que el ejemplo. Una poé- 
tica tradición musulmana nos da la clave 
del enigma. Como no la he visto reproduci- 
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da en ninguno de los trabajos sobre Córdo- 
ba que conozco, la juzgo de alguna novedad 
y no resisto al deseo de narrarla. 






En los primeros y felices tiempos del 
mundo, antes de que el interés dividiera á 
los hombres y los vicios les infamasen, Alá 
vivía entre ellos, satisfecho de su obra, en 
una tienda tejida y colocada por los ánge- 
les en el desierto, donde hoy se alza la 
Meca. El libertinaje, la ira, la codicia y otras 
malas pasiones hicieron necesario un tre- 
mendo escarmiento. El Creador envió el di» 
luvio para castigo de las criaturas y las 
abandonó. Su tienda dejó de buscar apoyo 
en la manchada tierra para encontrarle en 
las inmaculadas alas de los ángeles, que 
desde entonces la mantienen suspendida so- 
bre el lugar que antes ocupaba y que es y 
será siempre objeto de la singular predilec- 
ción de su Señor* 
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Siglos después, Agar é Ismael, arrojados 
de la tienda de Abraham por los celos de 
Sara, erraban por los montes de Safa y de 
Maroua buscando con inútil afán una gota de 
agua que apagase la sed que les devoraba. 
A Ismael le faltaron las fuerzas. La animo- 
sa egipcia le colocó sobre sus tostadas es- 
paldas y siguió caminando por el desierto, 
cuyo fin, como el de sus desdichas, no en- 
contraba. Pero también desfalleció y dio en 
tierra con su cuerpo y con su carga. Sus 
lamentos fueron oídos. Había caído bajo la 
tienda de Alá, que envió al Arcángel Ga- 
briel para que pusiera término á los tra- 
bajos de los pobres abandonados que desde 
aquel instante dejaron de serlo, pues ha- 
ciendo de aquel lugar su residencia, queda- 
ron bajo la inmediata protección del Altísi- 
mo, que para saciar su sed hizo brotar el 
agua milagrosa de Zem-Zem en el lugar 
donde el celestial mensajero posó las plantas. 

El amor ó los remordimientos llevaron á 
Abraham en busca de su mujer y de su hijo. 
Gabriel hizo una nueva aparición y le or- 
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denó que edificara en aquel paraje sagrado 
un templo, que fué el primero fundado entre 
los mortales según el versículo 90 del capi- 
tulo III del Koran, dejándole como en se- 
ñal de que tal era la voluntad del Señor una 
piedra negra, cuya colocación en sitio deter- 
minado cuidó de indicarle. Abraham y su 
hijo Ismael se pusieron á la obra y la lleva- 
ron á cabo sin más auxilio que el de sus 
propias manos (1). 



* ♦ 



Vemos, según esta tradición, conservada 
por los koreikitas, al fundador del pueblo 
agareno trabajando manualmente en la edi- 
ficación de la primitiva Kaaba. ¿Qué tiene 
de extraño que Abderramán, como en señal 
de veneración y respeto á Ismael, tratara de 
imitarle, siendo, como es, la imitación, la 
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mejor muestra de admiración que puede tri- 
butarse? Otro ejemplo tenía que seguir: el 
de Mahoma. Años antes de la predicación 
del Islam, una mujer encargada de quemar 
perfumes delante de la Kaaba, incendió in- 
voluntariamente el velo tendido ante su puer- 
ta. El fuego se propagó á todo el edificio y 
lo redujo á cenizas. Los koreikitas se re- 
unieron para deliberar acerca de su recons- 
trucción. La penuria y atraso del país la ha- 
cían difícil. No hallaban medio de empren- 
derla, cuando he aquí que un barco encalla 
cerca de la moderna Djeddah. Corren á sal- 
varlo y encuentran á bordo á un arquitecto 
copto y á los obreros que á sus órdenes se 
encaminaban á Abisinia á reedificar los tem- 
plos derruidos por Cosroes, con gran copia de 
utensilios y materiales destinados al mismo 
objeto. Se apoderan de todo, dan gracias á 
Alá por el favor que les brinda y comienzan 
las obras. Todo marcha bien. Adelantan sin 
obstáculos. Pero llega el momento de colo- 
car la piedra negra, único resto del incen- 
diado edificio. Los jefes de las tribus se dis- 
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putan el honor de hacerlo y van á venir á 
las manos. Ancianos prudentes logran ha- 
cerse oír. 

— Poned en Dios vuestra conñanza — dicen 
— y haced lo que Él ordene. Considerad al 
primero que venga de la montaña de Safe 
como su enviado para esta empresa. 

Todos aceptan. Las obras se suspenden. 
La ansiedad es grande. Por fin distingüese 
un bulto en la lejana cumbre. El bulto crece 
y toma forma y proporciones humanas. Se 
adelanta. Ya se le distingue. EsMahoma,que 
vaga por lugares apartados y esquivos pre- 
parándose con largas y solitarias meditacio- 
nes para emprender su reforma. Los ancia- 
nos le cercan y le encomiendan la honrosa 
misión, para la que la voluntad divina le ha 
escogido. Mahoma se prosterna en acción de 
gracias. Se acerca luego á la piedra sagrada 
y ordena á los jefes de las cuatro principa- 
les familias que la levanten del suelo sobre 
rica tela. De ella la coge y la coloca en la 
pared por su propia mano. Esta fué la base 
de su prestigio. No es insensato presumir 
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que el primero de los Omniadas tratase de 
conseguirlo tomando parte material en la 
construcción de su mezquita. Y si el fana- 
tismo de aquel siglo y de su raza celebró su 
celo de creyente, el escepticismo actual ha 
de alabar su sagacidad de político. 






. Los emires que le suceden continúan las 
obras de la mezquita, ampliándola, embe- 
lleciéndola y reparándola según los casos. 
Hixem I emplea los ocho años de su emirato 
en terminar el minarete, construir la sala re- 
servada á las mujeres y labrar la fuente 
de las abluciones. Abderraman II levanta un 
nuevo Mirhab. Abdalá adorna los muros y 
las puertas é idea la maksoura y el sabat, y 
Abderraman III restaura el primitivo mi- 
narete. 

En época de este último la estrella Sohail 
se levantaba á su mayor altura sobre núes- 
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tro horizonte, y la cultura y esplendor ará- 
bigos á ella ligados, según poética tradición, 
alcanzaban su apogeo. Á Córdoba afluían en 
numerosas inmigraciones los más valiosos 
elementos del desmembrado califato de Bag- 
dad. Su población llegó á ser de 500.000 
habitantes que se repartían en 12.000 casas 
y tenían 900 baños públicos para su lim- 
pieza y recreo. Su comercio era tan activo, 
que sólo de los derechos aduaneros vivía el 
Estado. Su floreciente industria movía 80.000 
talleres. Su adelantada agricultura convertía 
en verjeles amenos y fecundos las cumbres 
de las más estériles sierras. Sus bibliotecas 
eran las primeras del mundo, y su Universi- 
dad la mas sabia. Superior en el orden ma- 
terial á los Abasidas de Oriente, quiso Ab- 
derraman igualarles en el moral, y cambió 
su título de Emir por el de Califa ó Vicario 
de Mahoma y tomó el de Almumenin ó 
príncipe de los creyentes. 

Esta supremacía religiosa dio por resul- 
tado una extensa y feliz ampliación de la 
mezquita, llevada á cabo por Alakam, se- 
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gundo de su nombre y de los Califas, que 
la aumentó casi en el doble y la dotó de una 
nueva tnaisura, de otro sabat y de un ter- 
cero y famosísimo Mirhab. 

Había yo leído en el interesante estudio 
que sobre Córdoba comenzó á escribir el 
ilustre Pí y Margall una frase que quizás por 
lo muy sonora me parecía hueca. Decía re- 
firiéndose á la mezquita que es «Álbum en 
que está consignada toda la historia del arte 
árabe». Al penetraren el Mirhab de Alakam 
pude convencerme de la exactitud de su 
apreciación. El platero que ha fabricado esta 
joya sabe ahora más de su arte que cuando 
dos siglos antes dio comienzo á la mezquita, 
dibuja de modo más correcto, talla con ma- 
yor valentía y combina con superior acierto 
adornos y colores. Se ha hecho acabado ar- 
tífice, ya que no ha podido convertirse en 
inspirado artista. 
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¿Porqué no se ha operado esta conver- 
sión? Por imposiciones de la ley de heren- 
cia. Contra ella chocan y se estrellan las 
fuerzas exteriores que en cuatrocientos años 
no pueden despojar á un pueblo de su ca- 
rácter, resultado fatal de la acción de unas 
mismas causas durante largas centurias. El 
árabe las había pasado sumido en la barba- 
rie y habitando en el desierto. Su imagina- 
ción no había podido desarrollarse por falta 
de medios; que ninguno podía proporcionar- 
le la vasta península que le dio nombre. En 
efecto. Compuesta la Arabia de dilatados 
arenales inútiles para el cultivo, constituían 
su única riqueza los camellos, los caballos y 
las ovejas. Esta riqueza pecuaria es de todas 
la más inestable. Las epidemias y las pestes 
acaban con ella. Cuando el temido azote 
diezmaba los ganados de una tribu reducién- 
dola á la indigencia, sus individuos en ejerci- 
cio del derecho á la vida se entregaban á la 
rapiña. La tribu asaltada les hada frente. La 
más fuerte vencía y despojaba á la más dé- 
bil. Siendo las únicas bases de su bienestar el 
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valor, el atrevimiento y la fuerza, estas cua- 
lidades tenían que entusiasmar á aquellos 
bárbaros. Pero, ¿cómo darles forma plástica? 
¿Cómo representarlas, si no tenían la calma y 
el reposo indispensables para el cultivo de 
las artes de la paz, y carecían de instrumen- 
tos y materiales? 

No disponían de mármoles ni de alabas* 
tros ni apenas de maderas. Ni el cincel ni 
los pinceles les eran conocidos. La escul- 
tura y la pintura eran imposibles. La mo- 
vilidad del suelo y la vida trashumante á 
que les obligaba la necesidad de buscar los 
pastos y los climas más convenientes en 
cada estación para los ganados les impedía 
levantar edificios. Su única morada era la 
tienda que sobre cualquier terreno se arma 
y acomoda y es transportable en el lomo 
de un camello. La arquitectura era imposi- 
ble. Siempre en lucha con la naturaleza, con 
las fieras y con los hombres, eran fuertes, sa- 
nos y vigorosos y se veían libres de esas as- 
piraciones confusas, vagas é incoloras que agi- 
tan nuestra alma complicada y sólo encuen- 
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tra apropiada reproducción y eco análogo en 
la armónica combinación de las notas musi- 
cales. La música era imposible. Sólo de un 
arte podían disponer, de la poesía, que para 
producirse no necesita del auxilio grosero de 
la materia ni de los quintaesenciados refina- 
mientos del espíritu. Los hombres son sus 
materiales y sus instrumentos. Todos sienten 
el amor y el odio y todos les buscan expre- 
sión adecuada. Mientras haya hombres, ha- 
brá poesía. Por eso los árabes del desierto 
tuvieron poetas que celebraron su arrojo, 
cantaron sus amores y lamentaron sus penas, 
pero carecieron de músicos, de pintores, de 
escultores y de arquitectos. 

Tan faltos de preparación para las artes 
plásticas se encontraban á la aparición de 
aquel degenerado sublime que vino á rege- 
nerarlos, que, cuando bajo su espada victo- 
riosa y la de sus primeros sucesores se lanza- 
ron á la conquista del mundo y se extendie- 
ron desde las orillas del Ganjes hasta las ci- 
mas del Pirineo, no supieron ni imitar los 
restos de las pasadas civilizaciones y muer- 
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tas grandezas con que tropezaron. Limitá- 
ronse á aprovecharlos, pero con tal falta de 
gusto que en varias ocasiones arrancaron las 
columnas para colocarlas á la inversa. 






Pueblo tan rudo no podía hacerse artista 
en el transcurso de cuatrocientos años, como 
al principio de esta larga digresión decíamos 
y por esta razón en el Mirhab de Alakam, 
una de sus obras maestras nada crea, se li- 
mita á usar con más industriosa maña y me- 
jor criterio los elementos ajenos y á reves- 
tirlos y decorarlos con mayor perfección y 
pompa. Pero esta falta de originalidad sólo 
interesa al arqueólogo. Los amantes de la be- 
lleza no restituirán á sirios, persas, egipcios 
y bizantinos lo que de su inspiración robó el 
plagiario artífice que labró esta fábrica. {Qué 
han de restituírselo! ¡Ellos quieren verlo, 
como lo vimos nosotros, reunido y amalga- 
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mado para formar la más nueva, extraña, se* 
ductora y peregrina de las concepciones) Ad- 
miran, no analizan. El arco de entrada les 
sorprende por la ligereza y esbeltez de las 
columnas en que se apoya y por la fina la- 
bor de su mosaico. Los muros les seducen 
por la lisura y pulimento de los mármoles 
que los tapizan. El entablamento les fascina 
por la rica variedad de los arabescos, azules» 
rojos, verdes y dorados, que formando capri- 
chosas redes guarnecen las inscripciones co- 
ránicas. El techo les confunde y maravilla 
por la valentía y suntuosidad de aquella con* 
cha de una sola pieza de mármol de más de 
nueve metros de diámetro. 






En las losas del suelo ha abierto un surco 
el roce de las rodillas de los ñeles que ha- 
bían de dar de tal guisa siete veces la vuel- 
ta al santuario. ¡Siete veces! Setecientas la 
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dimos nosotros, arrobados, atónitos, suspen- 
sos» sin acertar á desprendernos de los en- 
cantos de aquella maga. Nuestra imaginación 
también giraba, pero en más amplio espacio. 
Ella nos hacía escuchar la voz del tnuezin, 
invitando desde el alto minarete á la oración 
del medio día. Ella poblaba el sagrado recin- 
to de creyentes envueltos en blancas y flotan- 
tes vestiduras. Ella nos mostraba al imán, su- 
biendo las siete gradas del suntuoso mitnbar, 
compuesto de treinta y seis mil piezas de 
marfil, ébano, sándalo y áloe y recamado de 
oro y preciosas piedras para dar lectura á la 
cotidiana Khotba en el Corán de Othmán, 
cuya encyadernación era una maravilla de 
gusto y de riqueza. 

Este libro era una verdadera reliquia. Se- 
gún la tradición islámica no basta conocer el 
libro de Alá, es preciso haberle leído, ha- 
berle deletreado y haberle escrito. Fieles á 
estas máximas, todos los califas se creían en 
la obligación de hacer una copia del Corán. 
La que nos ocupa era obra del tercero de los 
sucesores del profeta y para mayor ilustra- 

3 
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ción conservaba las huellas de la sangre de 
s« autor que pereció asesinado, estando en* 
tragado á su lectura. 



* * 



Arrancándonos por fin del prodigioso Mi* 
rfaab quisimos proseguir nuestra visita á la 
mezquita, por la de la última de sus amplia* 
ciones llevada á cabo por Aben- Abi- Amir- 
Almanzor. Pero como quiera que el público 
no tiene acceso á esta parte del templo por 
hallarse en restauración, forzoso fué que nos 
contentásemos con asomarnos á la empaliza- 
da que cierra el paso y que desde ella con* 
templáramos la obra del poderoso hagib de 
Hbcem II, de cuyos detalles de ejecución no 
pudimos juzgar, tanto por la distancia á que 
la veíamos cuanto por la obscura penumbra 
que la envolvía. Sólo alcanzamos á notar la 
inmensidad de aquella fábrica que la hace 
fiel trasunto de la pompa y orgullo de aquel 
hidalgüelo de Torrox, encumbrado más por 
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su propio mérito que por los favores de la 
vasca Sohb á mayor autoridad y poder que 
el mismo soberano. 

Exceder al afeminado Hixem no era em- 
presa que satisficiera la ambición de Alman- 
zor. Propúsose sobrepasar á los más famo- 
sos de los Omeyas, así en el esplendor de 
sus empresas militares como en la bondad 
del gobierno y en la protección generosa á 
las artes y á las letras. Hábil guerrero y des- 
jpreáador de la muerte, redujo á los cristia- 
-nos á los estrechos límites de los primeros 
•días de la reconquista. Amante de la justicia, 
-previsor y prudente, fué dechado de buenos 
gobernantes y logró hacer olvidar los medios 
no muy escrupulosos de que se valiera para 
alcanzar poder tan bien ejercido. Protector 
de los artistas empleóles en agrandar en casi 
el doble á la mezquita, pero no le ayudó tan- 
to la fortuna en este como en los otros em- 
peños. Su ampliación destruyó la armonía 
del edificio é hizo perder al Mirhab la situa- 
ción litúrgica que le correspondía. 



* * 



36 De Madrid & Tetuán 

Con Almanzor concluyen la serie de refor- 
mas de la mezquita. Su muerte señala la de- 
cadencia del califato. Abdelmelik y Abde- 
rraman, sus hijos, siguen gobernándolo en 
nombre de Hixem que sólo en placeres piensa 
y entre mujeres vive, copiándolas en el recato 
con que oculta su rostro á las miradas del 
pueblo que le desconoce y desprecia. Los 
Omniados desaparecen. Los walies se pro- 
claman independientes. Córdoba se hace re- 
publicana. Goza de alguna tranquilidad con 
la nueva forma de gobierno y acaba por per- 
der la independencia y verse reducida á pro- 
vincia de la que lo fué suya, de Sevilla. Pa- 
san por ellas Almorávides y Almohades y 
es conquistada y restituida á la fe católica por 
Fernando III el Santo en 29 de Junio de 1 236. 






Ningún recuerdo de este gloriosísimo mo- 
narca pudimos hallar en la mezquita cordo- 



Córdoba. 37 

besa. Probablemente al consagrarla el celo 
del Arzobispo D. Rodrigo se erigiría un 
altar necesario para las exigencias del nuevo 
culto, pero de él no ha quedado traza alguna. 
Quien sí la dejó y grosera fué Carlos V. 
{Qué le habría hecho el arte árabe para que 
de tal modo contra él se encarnizase? En 
Granada para ediñcar un palacio no halla 
mejor emplazamiento que el ocupado por 
buen número de suntuosas habitaciones de 
la antigua Alhambra; sacrifícalas á su capri- 
cho y afea lo que resta con aquel inmenso 
pegadizo. En Córdoba falla á favor del ca- 
bildo en sus diferencias con la ciudad, cuyo 
consejo para impedir la reforma en mal hora 
proyectada por el Obispo D. Alonso Manri- 
que había adoptado la enérgica determina* 
ción de condenar á muerte á todo obrero 
que tomara parte en los trabajos de demoli- 
ción de la mezquita. 

La reforma se llevó á cabo. La catedral 
cristianará que dio vida el genio de Hernán 
Ruiz el viejo, ocupa el centro del mutilado 
templo árabe. Es rica y hermosa, pero está 
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fuera de su sitio. Por esta razón nos desagra- 
dó como desagradará á toda persona de 
buen gusto. Es preciso carecer de él para 
creer como alguno que es obra más acaba- 
da, digna y perfecta que la construcción 
omniada y para hallar poética y sublime la 
idea de levantar en medio del santuario de 
una religión otro santuario dedicado á reli- 
gión diferente. 

Pero hay más. La catedral ha matado á la 
mezquita. Lo que puede haberse en otras 
partes ha deshecho lo que era singular en el 
mundo, según comprendió, aunque tarde» la 
majestad de Carlos V. En efecto, no sólo se 
ha roto la armonía del edificio con el extra- 
ño pegote, sino que la grandiosidad de éste 
al obligar á desarmar la vieja techumbre, ha 
sido causa de que se destruyan los canalones 
por donde corría el agua entre los tejados de 
las antiguas naves con tan grave detrimento 
del primitivo alfarje que fué preciso susti- 
tuirlo en 17 13 por el actual feísimo embo- 
bedado. 

Con todo, justo es convenir en que la ca* 
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pilla mayor, el crucero y el coro son obra» 
notables de uno de los mejores períodos de 
nuestra arquitectura, que colocadas en otro 
lugar causarían nuestra admiración por su 
ejecución esmerada y por la riqueza de sus 
materiales. Lo que no nos seduce ni allí ni 
en ninguna parte, no obstante el mérito que 
le dan los cordobeses, es la sillería de caoba 
del coro, verdadero chormiguero de cosas 
en que se disipa la vista», como dijo Ponz, 
donde no hay parte grande ni pequeña, que 
no esté exornada con una prolijidad abru- 
madora. 



* 



La premura del tiempo nos impidió reccK 
rrer las muchas capillas de esta santa iglesia 
catedral, en alguna de las cuales hay pintu- 
ras de subido mérito debidas al elegante 
pincel de, aquel su racionero tan perito en el 
ejercicio pictórico como en la escultura, ar- 
quitectura omnium que honarum artíum va- 
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tiarumque linguarum, que mereció ser lla- 
mado de sus contemporáneos 

(Honor de España, Céspedes divino! 

y varón de muchas almas por Menéndez y 
Pelayo. Pero lo que el sefior canónigo que 
nos acompañaba no consintió que dejáramos 
de ver fué la célebre custodia de plata de 
Enrique de Arfe que en la sacristía de ordi- 
nario se conserva y sólo se expone en gran- 
des solemnidades. Esta custodia de puro 
arte gótico iguala, si no supera por la acer- 
tada disposición de sus partes, delicadeza de 
sus labores y número de sus figuras y ador- 
nos á las muy famosas de León, Toledo y 
Sahagún, obras del mismo autor á quien es 
inútil que encomie, pues como dijo su cele- 
bérrimo nieto el autor del Tratado de Varia 
conmensuración: 

Más le alaban las obras que acabó 
que todo cuanto pueda decir yo. 

Terminada nuestra visita á la catedral, 
salimos de ella por uno de los postigos que 
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dan á la calle de Torrijos y nos encontra- 
mos enfrente del palacio episcopal, cuya 
severa fachada exenta de adornos y con 
raros huecos, le da el ingrato aspecto de pri- 
sión, cuartel ó fortaleza. Dicen que goza de 
magníficos jardines que mantienen siempre 
verdes las muchas y claras fuentes que les 
rinden el tributo de sus aguas, que tiene es- 
pléndidos salones y que en uno de ellos, lla- 
mado de los Obispos, se parecen muchos de 
éstos representados por diferentes pintores 
en retratos entre los que sobresalen los de- 
bidos al pincel de Juan de Alfaro. 

Por falta de tiempo nos quedamos sin 
verlo, mas no sin admirar el espléndido 
paisaje que se divisa desde la plazoleta don- 
de á mediados del siglo xvín levantó el 
Obispo D. Martín de Barcia el monumento 
llamado Triunfo en honor del santo Arcán- 
gel Rafael, patrono de la ciudad. Distín- 
guense desde aquella eminencia primero y 
casi á nuestros pies la puerta del puente, de 
estilo dórico, trazada, según dicen, por Juan 
de Herrera y adornada con relieves atribuí- 
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dos á Pedro Torrigiano. Hasta casi tocarla 
avanza el Guadalquivir describiendo una per- 
fecta media luna como para indicar á Cor* 
doba que es y será sarracena mal que les 
pese á otras civilizaciones y culturas. Sobre 
el río se alza un puente de dieciséis arcos» 
obra atrevida de los muslimes. Al final de) 
puente se yergue la Calahorra ó Carrada, 
fortaleza que servía para su amparo y defen- 
sa. Viene después el campo de la Verdad» 
teatro de las hazañas del Adelantado do» 
Alonso de Córdoba, que en suave pendiente 
se eleva hasta confundirse con las últimas 
estribaciones de la sierra. 






Sólo una hora faltaba para la salida del 
tren. No podíamos descuidarnos. Apenas 
había el tiempo preciso para almorzar y sa- 
ludar á las comisiones que esperaban á 
nuestro ilustre jefe en la estación. A ella nos 
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dirigimos desprendiéndonos con pena de 
aquel panorama encantador. 

Era medio día. Córdoba adormilada á nues- 
tro arribo estaba entonces despierta. £1 es- 
pectáculo de su flaca vida nos entristeció. Sus 
calles remedan praderas por la vegetación que 
entre las piedras libremente nace y se des» 
arrolla. Sus tiendas más que de ciudad pare* 
cen de villorrio por su pobre aspecto y mísera 
surtido. Sus hijos como hombres de otros 
tiempos menos agitados y febriles que los 
nuestros caminan con lento y perezoso andar. 
¿Á dónde se dirigen? ¿Ala oficina? ¿Á la fábri- 
ca? ¿Al escritorio? ¿Á la biblioteca? Al café ó 
al casino. En Córdoba los hay soberbios. La 
primer curiosidad que se enseña al forastero 
es la catedral. La segunda el Club Guerrita. 
La tercera... pero este es honor que no se 
prodiga fácilmente, la casa del célebre torero. 
Yo no pude visitarla, aunque uno de los ex- 
pedicionarios, muy amigo de Rafael, tuvo la 
delicada atención de invitarme. Los que lo 
hicieron regresaron deshaciéndose en elo- 
gios de la generosidad con que en ella 
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habían sido regalados, y encareciendo el 
boato y esplendor de su oratorio, salones, 
caballerizas y patio. 

Este es uno de los lujos de Córdoba. Los 
tiene soberbios, con losas, columnas, fuentes 
y estatuas de mármol, tapices de verdura en 
las paredes, rosas, claveles y albahaca en 
macetas y arriates, y canarios y jilgueros 
prisioneros 

en el metal de las doradas rejas. 

Son el cuarto de costura de las cordobesas, 
su salón de recibo y el templo de sus amores. 
La cancela que del zaguán los separa viene 
á ser como el velo que en las antiguas reli- 
giones impedía á los profanos la entrada al 
santuario. {Dichosos los iniciados que allí 
penetran! 



* 



Llegamos á la estación, almorzamos y su- 
bimos al tren. Sonaron las voces, pitos, cam- 
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panillas, silbidos y demás incómodos é in- 
necesarios ruidos que preceden á su salida y 
arrancó por último. Mis compañeros se en- 
tregaron al tresillo y yo á la lectura de la 
guía, para marcar lo que había visto. Que- 
daron sin señal el Campo de los Mártires, la 
casa de D. Juan Conde y el convento de 
San Agustín en la ciudad y el de San Jeró- 
nimo en sus alrededores. En este último se 
albergan los alienados de la provincia. Á 
locos ha vuelto lo que de locos vino, que lo- 
cura de amor dio origen á la grandiosa Me- 
dina Zahara con cuyos restos se construyó 
en 1405 este edificio. 






Córdoba es árabe, ¿por qué no despedir- 
nos de ella con un cuento de las Mil y una 
noches} Mahkarí lo reñere. En su pasión por 
Zahara, aquel Abderramán III tan magnífi- 
co, nada de cuanto poseía encontraba digno 
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de ofrecerle y pensó en levantar una ciudad 
donde cuantas maravillas idearan Oriente y 
Occidente se hallaran reunidas en honor de 
4a esclava favorita. El palacio parecía obra 
«de hadas y engendro de gnomos; Doce mil 
columnas de bruñido mármol le decoraban. 
Las más ricas piedras tachonaban el oro 
cincelado que cubría sus paredes. Animales 
monstruosos por su tamaño y forma arroja- 
ban por las abiertas fauces aguas de olor y 
perfumes de la Arabia sobre enormes pilas 
•de alabastro. Aceites odoríficos ardían en 
suntuosas lámparas... 

Arriba lo decíamos. Sólo á la poesía está 
abierta la imaginación de los árabes. 



II 
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engolfados mis compañeros en loa 
lances y percances del tresillo y en- 

^Ij^T tre S ac * y° * m * l ectura > 9 * n dirigir 
▼ la vista al exterior, por considerar- 

lo ocioso, pues los cristales esmerilados por 
el vapor de agua nada permitían ver, atrave- 
samos el Guadalquivir, dejamos atrás á Mon- 
tilla famosa por sus generosos vinos, á Puen- 
te Genil, La Roda y otros lugares y llega- 
mos á 

una estación, que en feria convertía 
el vulgo, con su eterna gritería. 

Era la de Bobadilla. Los viajeros, ame- 
drantados se asomaban á las ventanillas sin 
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osar poner el pie en el estribo creyendo que 
había revolución, tal era la confusión que 
allí reinaba. Los periódicos habían dado la 
noticia, y el pueblo en masa había acudido 
al andén y lo llenaba y se desbordaba por la 
fonda, por el despacho del jefe, por las de- 
pendencias todas, atropellando cuanto le sa- 
lía al paso, arrollando á empleados, agentes 
de orden público y guardias civiles, estru- 
jando á nuestros amigos de Málaga y Gra- 
nada allí reunidos para saludar y agasajar al 
Sr. Canalejas, confundiéndose con ellos en 
este deseo y excediéndoles en el expresivo 
modo de manifestarlo. 






El trazado de la línea de Bobadilla á Al- 
geciras es de los más valientes y costosos, 
por los montes que horada, desfiladeros que 
cruza y abismos que salva. La obscuridad 
nos impidió ver esta obra de titanes; pero no 
juzgar de ella. Unas veces la respiración an« 
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helosa del tren nos daba idea de la altura de 
las cimas que escalábamos, la inclinación del 
coche, nos manifestaba otras, que describía- 
mos curvas de inverosímil diámetro, el rui- 
do metálico de los puentes que atravesamos 
ríos y cortaduras, la humedad de los túne- 
les que penetrábamos en las entrañas de la 
tierra. 

Como la escasa y vacilante luz de la lám- 
para no dejaba distinguir ni las letras del 
libro, ni las pintas y palos de los naipes, di- 
mos de mano á la lectura y al juego y liber- 
tad á la lengua. Las de los técnicos se des- 
pacharon á su gusto censurando al ministe- 
rio que, temeroso de que en caso de guerra 
con la Gran Bretaña pudiera ésta utilizar la lí- 
nea que recorríamos para transportar al cen- 
tro de España las tropas desembarcadas en 
Gibraltar, obligó á la compañía á modificar 
su primitivo proyecto, según el cual debía la 
precitada línea morir en la posesión inglesa 
con gran provecho de toda aquella comarca. 
Un río de oro correría por ella y alguna pe- 
pita se quedaría entre sus arenas. 
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* 



Dieron fin á estas disquisiciones el tren* 
parándose bruscamente, y los mozos gritando: 

— ¡Algeciras! jAlgeciras! 

¿Algeciras? ¡A tierra! No. Esta es Algeci- 
ras-Estación y nosotros vamos á Algeci- 
ras- Puerto. Y en efecto, se llega en el tren 
al mismo puerto, á la orilla del mar donde el 
día que funcione torpemente un freno se 
precipita. 

La línea férrea y un mísero arroyuelo se- 
paran de la población los hoteles AngU His- 
pano y Reina Cristina. Ambos son amplios, 
lujosos, soberbios, tienen excelente servicio 
y precios en consecuencia y albergan distin- 
guida clientela. 

— Vamos, algo ha salido ganando Alge- 
ciras con ser término de la línea, — dije á 
alguno. 

— Quiá, no, señor, — me contestó.— Los 
dueños de estas fondas son ingleses. La 
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-compra la hacen en el Peñón y en el Peñón 
se proveen los huéspedes de todo cuanto 
necesitan. 



* * 



] Pobre Algeciras! Parece condenada á 
eterno vasallaje. Dos hechos y dos fechas 
bastarán á probarlo. Por cédula de privile- 
gio dada en Agreda á 1 5 de Diciembre de 
1462 y dirigida á todos los concejos de su 
reino, concedió Enrique IV á Gibraltar las 
tierras y pertenencias de aquella población: 

«Bien sabedes, dice, como por la gracia de 
Dios, é con su ayuda se tomó la cibdad de 
Gibraltar, que era de los moros, enemigos 
de la nuestra santa fee catholica, la cual es 
mia é de la corona real de mis reynos é se- 
llónos, é como la dicha cibdad es guarda 
éet estrecho para que non passen ayudas 
de gentes al rey é reino de Granada, nin los 
de caballos, nin armas, nin mantenimientos, 
tón otras cosas algunas; é como la dicha cib- 
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dad está despoblada, et que para la poblar 
yo debo faser grasia é mersedes á los que á 
la dicha cibdad se quisieren venir á morar,, 
é avecindar, é vivir, é estar continuamente 
en ella con sus mugeres é fijos, porque con 
mayor ánimo se dispongan á mi servir, é á 
defenderé amparar la dicha cibdad, éá guar- 
dar el dicho estrecho: E porque yo soy in- 
formado que la dicha cibdad tiene muy 
poco termino para los vecinos que de rasoa 
en la dicha cibdad deben vivir, é morar se- 
gund la grandeza de ella, é porque entre 
las otras cosas que á los vecinos que á la 
dicha cibdad se quisieren* venir á morar á 
vivir, es necesario les dar termino, é pastos 
para que pastan con sus ganados, é tierras 
en que aren é labren, é siembren, é puedan 
plantar viñas é tierras; por ende es mi mer- 
ced, que los vecinos que agora viven ¿ de 
aquí adelante vivieren en la dicha cibdad de 
Gibraltar puedan pascer y pascan con sus 
ganados \ i puedan labrar, é sembrar ; é plan* 
lar viñas é huertos en termino de las Algeci- 
ras; é non otra persona, nin personas algunas 
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de cualquier destas dichas cibdades, é villas, 
é lagares, nin de alguno, nin algunos deltas, 
et asi mismo es mi merced que ninguna nin 
algunas personas non sean osados de corlar 
madera en los términos de la dicha cibdad 
de Gibr altar % ¿ de las dichas Algeciras, sal- 
vo los vecinos que agora viven, é de aquí 
adelante vivieren en la dicha cibdad de Gi- 
brollar.* 

A ésta sucedió la de San Roque en sus 
abusivos derechos. Para gozar de jurisdic- 
ción propia y rehabilitar su título de ciudad, 
se vio Algeciras obligada á sostener contra 
ella un pleito en 1736. Fundaba sus preten- 
siones en la nueva forma y grandeza de su 
planta delineada por un ingeniero de los 
reales ejércitos, en la feliz restauración de su 
antigua iglesia de Santa María de la Palma, 
en el rápido aumento de su vecindario, que 
crecía y prosperaba con los muchos emi- 
grados que de Gibraltar acudían y en la 
opresión en que la tenía San Roque, que 
gozaba de sus términos y repartía con irri- 
tante desigualdad los impuestos y el trigo 



j6 De Madrid áTtuán. 

del pósito. No obstante la justicia de sos 
pretensiones» no logró verlas en todo satis* 
fechas hasta 1756, en que por providencia 
del Consejo Real se separaron sus términos 
de los de San Roque y los Barrios. Del tí- 
tulo de ciudad y de ayuntamiento propio 
gozaba desde el afto anterior. 






Un moderno puente de piedra pone en 
comunicación la barriada que pudiéramos 
llamar de las fondas con la ciudad. Sus ca- 
lles anchas y rectas, llanas en el barrio de la 
Marina, elévanse luego en suave pendiente 
para llegar á la plaza Alta, que, en rigor, 
debería llamarse Medía, pues entre la Baja 
ó del Mercado y la de San Isidro, que, con 
sus bosques y jardines corona con verde 
guirnalda á la ciudad, se halla emplazada. 
Sus casas, muy bajas, muy blancas y muy 
adornadas con inmensas, vistosísimas y 



complicadas rejas pintadas de verde, re- 
cuerdan, por su distribución interior, las 
pompeyanas. La del opulento banquero se- 
ñor Casóla, á quien tuve la satisfacción de 
visitar, consta de portal (ostium), primer 
patio (atrium) (tablinutn) ó sala que pone 
á éste en comunicación con el segundo {pe- 
ristylium) (xisto), jardín ó huerta; y aunque 
no la vi, por testimonio más grato que el 
ocular, respondo que de muy bien abastada 
celia vinaria. 



* 



El centro de la animación es la ya citada 
plaza Alta, donde, por iniciativa de Casta 
ños, se colocaron en 1807 muchas plantas, 
algunos árboles, dos fuentes y una colum- 
na, destinada, indudablemente, á pedestal 
de una estatua. Como Algeciras no ha pro- 
ducido santos, héroes, ni siquiera ministros, 
ya que el de Hixem II, que se supuso era 
natural de ella, ha resultado torroxeño, allí 
sólo puede tener asiento la efigie de Alfolí- 
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so XI, que la arrancó del poder de los hi- 
jos de Mahoma, ó la de Fernando VI, que 
la libertó de los de San Roque, según he- 
mos visto, á no ser que, como añrma el vul- 
go, se reserve para el primer algecirefio que 
no se dedique al contrabando. 

|E1 contrabando! Esta es la única indus- 
tria que Algeciras explota. Á él se dedican 
hombres y mujeres, viejos y niños, todos 
los días del año, sin exceptuar los festivos. 
Pero... 

Hasta la leña del monte 
tiene su separación: 
de la gorda, se hacen santos, 
de la menuda, carbón. 

Los peces gordos pasan por la red de la 
Aduana con facilidad pasmosa; crecen, pros- 
peran y ocultan sus escamas con disfraz de 
capitalistas y banqueros, en tanto que los 
pececillos, la morralla, se enganchan y en- 
redan *en sus hilos y van desde sus mallas á 
la cárcel, luego de haber sufrido lo más de* 
nigrante á la dignidad de un hombre, que 
otro le toque, le palpe y le registre. 
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Aún lo recuerdo. Volvía yo una tarde de 
Gibraltar con un paquete de cigarrillos egip- 
cios. Al llegar á la aduana me detuvo la cola 
compuesta de obreros en su mayor parte. 
Los carabineros les tentaban los brazos, lue- 
go se los levantaban dejándoselos en cruz y 
les metían las manos por la abertura de la 
camisa, en los bolsillos, entre los pliegues de 
la faja. Los obreros sufrían el escrupuloso 
registro, inmóviles, indiferentes á la afrenta. 
Yo arrojé al mar mi paquete para poder 
añrmar que nada llevaba, y requerí mi bas- 
tón dispuesto á castigar de obra al que hu- 
biera osado poner en duda mi palabra. No 
filé preciso. Mi sastre me había extendido un 
salvo-conducto. 



III 
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interrumpirá con la blancura de su lona el 
azul del firmamento,, ni una chimenea entur- 
biará el ambiente con las negruras de su 
humo, ni un remo golpeará el agua con el 
azote de su paleta. Pero nuestro barco avan- 
za y se aproxima á la posesión inglesa. La 
soledad del mar desaparece. Enormes tra- 
satlánticos, acorazados poderosos y elegan- 
tes yates de todos los países del mundo lo 
pueblan y animan con la variedad de colores 
de sus cascos, con los silbidos de sus sirenas 
y con el vocerío de sus tripulaciones. Mez- 
cladas y confundidas en confiado abandono 
aquellas embarcaciones, parecen hermanas. 
No lo son. Los padres son distintos. £1 lu- 
cro, el odio y el ocio las engendraron. Sólo 
tienen de común la vileza del origen. Pero* 
¿qué sentimiento generoso y noble pudiera 
darles vida? Ni amor más poderoso que la 
muerte. Sólo de un amante se sabe que haya 
tenido valor para lanzarse al mar, sufrir 
sus veleidades y arrostrar su cólera. Pero 
como Leandro era único tenía que atravesar 
el Helesponto á nado. Carecía de medios 
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para fletar un barco. Los avarientos, los am- 
biciosos y los aburridos forman legión, y en 
la asociación hallan manera de construir, bo- 
tar y mantener estas máquinas, y hasta de 
abarrotarlas como almacenes, armarlas como 
ciudadelas ó engalanarlas como queridas, 
de lujo. 

La que nos conduce disminuye la marcha 
al aproximarse á sus gigantescas compañe- 
ras; titubea un instante; piensa y cavila por 
dónde hallará camino en aquel enmarañado 
laberinto; lo encuentra por fin y salva la dis- 
tancia que del muelle la separa. El espec- 
táculo común á todo desembarco se ofrece 
luego. Mozos que gritan los nombres y ex- 
celencias de las fondas, cocheros y guías que 
ofrecen sus servicios, mocetones que tratan 
de apoderarse de los baúles, chicuelos que se 
cuelan entre las piernas, pregonando los pe- 
riódicos. Lo que no es corriente es lo que 
sigue. Gibraltar como puerto franco no tiene 
aduana. Nadie nos registra, nadie nos molesta. 
Nuestra palabra de que no llevamos armas 
de fuego ni bebidas espirituosas, únicos ar- 
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tículos que quedan excluidos de la libertad 
de su trato, bastan al funcionario de policía 
que nos sale al encuentro. Otro de éstos tie- 
ne en la enguantada mano un rimero de car- 
toneros numerados y firmados por su jefe 
superior. Son los permisos que autorizan á 
los extranjeros á permanecer un día en la 
plaza. Es una mera fórmula. Ninguna forma- 
lidad hay que llenar para obtenerlos y nadie 
reclama su exhibición. 






El camino que seguimos divide en dos el 
Mercado. En la parte que queda á la dere- 
cha europeos y europeas, venden carnes de 
apetitosa apariencia, ricas legumbres, pes- 
cados y flores. La de la izquierda es la reco 
va y se halla en manos de moros. Son los 
primeros que vemos y su traje nos choca* Se 
compone de amplio pantalón, dos chalecos 
algo á modo túnica» todo del mismo obscu- 
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ro color, faja de más viva entonación, rojo 
fez, blanca chilava, y amarillas babuchas. 
¡Grata sorpresa! En ambas alas del mercado 
se habla nuestro idioma y corre nuestra mo- 
neda de modo casi exclusivo. 



* 
1» * 



Inmediata al mercado se.alza la Waterport 
Gate ó puerta del mar que da acceso á la 
Casemates Square ó plaza de las Casamatas, 
al S. de la cual corre la Weterpart Street^ 
(calle Real cuando era nuestra) que con la 
Iris Town y su paralela, constituye el centro 
del movimiento de la ciudad. Las demás son 
cortas, estrechas, tortuosas y muy pendien- 
tes. Los ingleses, que no son hipócritas, no 
les dan nombre de calles, streets, sino de la- 
nes f callejuelas. Aun aquéllas no son muy 
anchurosas ni en ellas abundan esos edificios 
aislados y bajos, buenos para albergar á una 
sola familia de que tanto gusta la indepen- 
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dencia britana. No puede haberlos. Los die- 
ciocho mil habitantes del Peñón y los cinco 
mil soldados que lo guarnecen, sometiendo- 
se á la tiranía del terreno, han tenido que 
acomodarse en muy reducido espacio y pres- 
cindir de muchas de sus aficiones. 

De lo que no han prescindido es de la 
limpieza, extremada á pesar del movimien- 
to, i Y qué movimientol Marea. Carros, ca- 
miones, coches, caballos y bicicletas, se des- 
lizan con singular maestría manejados, sin 
ocasionar sustos ni producir atropellos por 
entre una turba-multa de soldados y paisa- 
nos, de europeos y moros, de indios y judíos 
que se apiñan, rodean, pisan y estrujan en 
aquella larga calle Real que va cambiando 
de nombre á medida que avanza y donde se 
hallan las mejores fondas, la Bolsa, la Cate- 
dral, Palacio de Justicia, la iglesia protestan- 
te y el antiguo convento de San Francisco, 
residencia hoy del Gobernador de la plaza. 



* * 
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Gibraltar no es nonumental. Sólo dos edi- 
ficios llaman nuestra atención y no por su 
valor artístico; Santa María y el Palacio del 
Gobernador. La primera ocupa, según ma- 
nifiesta el jurado D. Alonso Hernández del 
Portillo en su historia manuscrita de esta 
ciudad, el antiguo emplazamiento de una 
mezquita que supone no sería de las peores, 
por lo que en la época en que escribe (prin- 
cipios del XVli) se mantenía aun en pie. De 
esta primitiva fábrica se utilizaron los ci- 
mientos y algunos muros y materiales para 
el templo cristiano, comenzado bajo los Re- 
yes Católicos que al efecto le hicieron genero- 
sa donación de la mitad de las tercias que de 
derecho les tocaban en los diezmos de la ciu- 
dad. Pero la construcción se llevó con tal 
lentitud que aún estaba por terminar cuando 
perdimos la plaza. Concluida en un período 
<ie pésimo gusto y retocada recientemente, 
sólo es interesante esta iglesia por haber sido 
la única que quedó habilitada para el culto 
católico cuando el reformado vino á diputar- 
le en el Peñón el dominio de las conciencias. 
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{Notable figura la del benemérito patricio 
D. Juan Romero de Figueroa, párroco de 
Santa María en aquellos días aciagos! cEl 
ayuntamiento de Gibraltar, la clerecía, los re- 
ligiosos, la nobleza y casi todo el pueblo di- 
rigidos por los más nobles principios de fide* 
lidad, perdieron sus casas y conveniencias, y 
abandonaron su patria, sacrificando sus ha* 
ciendas en obsequio del rey que habían ju- 
rado», dice López de Ayala y añade: c Cons- 
ta que quedó una mujer sola y muy pocos va- 
rones. Las demás personas llenas de terror 
y sentimiento y dando justificada libertad ai 
llanto, se despidieron de su patria para na 
volverla á ver, inciertos del rumbo que ha- 
bían de seguir y del destino que les aguar- 
daba. Algunos perecieron de la hambre y la 
fatiga, otros pasaron á habitar pobremente 
en Tarifa, en Medina-Sidonia, en la serra- 
nía de Ronda, en esta ciudad y en las de 
Málaga, Marbella y Estepona. » 

- Entre los que permanecieron fué uno el 
cura Romero de Figueroa. Según él declarar 
en sus apuntes determinó marchar con sua 
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feligreses á buscar asilo en otro país y llegó 
á disfrazarse de peregrino para realizarlo. Un 
escrúpulo le contuvo. La plaza quedaba en 
poder de gente de otra religión. Siendo así, 
éi no podía abandonarla, según la opinión 
de los doctores sumistas, sin consumir pre- 
viamente los sacramentos. Vuelve á su igle- 
sia para hacerlo y ya no tiene ánimo para 
salir de ella. 

Los ingleses saquearon el santuario de la 
Virgen de Europa y las casas de los fugiti- 
vos. Los españoles y los franceses bombar* 
dearon la ciudad. El hambre diezmó sus es- 
casos habitantes, y él en tanto buscando en 
su alma superior consuelo á tanta tribulación 
y amargura, distraía su pena dándole salida 
en elegantes elegías latinas en las que llora- 
ba la destrucción de su pueblo, la ruina de 
su religión y los dolores de sus hermanos. 

Grande fué el suyo al verse vituperado de 
vasallo inñel y mal guardador de los fondos 
parroquiales, pero pudo rebatir estas calum- 
niosas imputaciones y justificar plenamente 
su conducta, demostrando que no por des- 
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lealtad al rey y desamor á la patria perma- 
neció en Gibraltar cuando los demás huye- 
ron, y sí por cumplir celosamente sus debe» 
res sacerdotales y que de su iglesa no falta- 
ba «ni un clavo». Aún hizo más este hom- 
bre admirable. Cuando los repetidos desas- 
tres de las tropas franco-españolas le con- 
vencieron de la imposibilidad.,, dificultad, si 
queréis, de rescatar el Peñón, á riesgo de su 
vida, sacó cuantas alhajas y objetos de va» 
lor había en el templo para que no estuvie- 
ran en suelo inñel y extranjero, é hizo con- 
ducirlas á los pueblos inmediatos. 






El antiguo convento de San Francisco ha 
sido transformado en cómodo palacio del 
más puro gusto inglés. Bajo, modesto, irre- 
gular, en su fachada parecen descuidadas las 
líneas, olvidada la simetría, desdeñado el or- 
nato y proscrita la ostentación. La utilidad 
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no más ha sido atendida. Los que le habi- 
tan, por elevada que sea su posición social, 
son hombres, y sus necesidades y sus aficio- 
nes son las de los hombres. Gustan como 
ellos de la luz, del aire y de las vistas. Los 
arquitectos se han esmerado en complacer- 
les, y han construido galerías de cristales 
para el invierno, corredores descubiertos 
para el verano y elevadas torres para todo 
tiempo. ¿Que la torre, el corredor ó la gale- 
ría interrumpen la armonía del edificio? No 
importa. Allí se han colocado donde ha sido 
preciso; donde más se domina, las últimas; 
donde más sopla la brisa, los segundos; don- 
de más aprieta el sol, las primeras. 

(Qué diferencia entre esta casa de amena 
huerta, amplias y ventiladas salas y muebles 
cómodos y resistentes, y los de nuestras au- 
toridades; por fuera ostentosas y por dentro 
sobre ostentosas incómodas! La compostura, 
fragilidad y delicadeza délas sillerías Luis XV, 
que de ordinario las adornan, embarazan los 
movimientos de los que osan ocuparlas siem- 
pre temerosos de romperlas. Su colocación 
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en formación correctísima á lo largo de las 
paredes recuerda la de las casas de muñecas* 
¿Serán muñecos los que las usufructúan? ¿Pa- 
ralizarán toda acción? ¿Impedirán todo pro- 
greso? 

Inglaterra ha nombrado siempre Gober- 
nador de Gibraltar á un general de altas y 
raras prendas probadas por el acierto. El ac- 
tual es White, el defensor de Ladysmith, 
sin cuya porñada resistencia hubiera tal vez 
perdido el imperio británico su pleito con los 
boers. No es este momento oportuno para 
juzgar de la justicia ó injusticia de aquella 
guerra, pero todos lo son para rendir tributo 
de admiración á los héroes. 






Los coches son cómodos, lindos, aseados 
y ligeros. Barnizadas tablas de clara madera 
forman su caja, blanca toldilla los resguarda 
de los ardores del sol y un caballo de buena 
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lámina los arrastra. En uno de ellos me hice 
conducir á la Punta de Europa. Salimos de 
la ciudad por la Southport Gate ó puerta del 
Sud, erigida por Carlos V, cuyas imperiales 
armas juntamente con las de Gibraltar y las 
columnas de Hércules ostenta sobre uno de 
sus arcos. En el inmediato presenta las de 
sus actuales dueños. Forma esta puerta par- 
te de lo edificado en 1552 por el célebre in- 
geniero milanés Juan Bautista Cal vi, para 
preservar y guarecer á la plaza de los insul- 
tos, amenazas y rebatos de que era constan- 
te objeto de parte de los turcos, que doce 
años antes de empezadas estas defensas cre- 
yéndola sin ninguna, la habían asediado en 
memorable y sangrienta jornada que halló 
cronista adecuado en el sabio y valeroso ca- 
ballero D. Pedro de Barrantes y Maldonado, 
que á ella concurrió por el Duque de Medi- 
nasidonia que, por ser del ilustre solar de los 
Guzmanes, se creía en el derecho y deber 
de mirar por la seguridad de Gibraltar, unido 
por el destino á los de su casa, pues el fun- 
dador de ésta Alonso Pérez de Guzmán, la 
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rescató por primera vez del poder de los 
agarenos, el primer Conde de Niebla murió 
en sus aguas al intentar recuperarla y el pri- 
mer Duque de Medinasidonia la ganó defi- 
nitivamente. 



* 
* * 



¿A dónde volver los ojos al salir por esta 
puerta? A la derecha tropiezan con las triste- 
mente célebres Ragged Staff Stairs> á la iz- 
quierda con el Trafalgar Cementery. Este 
nos recuerda la destrucción y ruina de nues- 
tra armada, hundida para no alzarse á pesar 
de los bálsamos, gotas y elixires de los Dul- 
camaras políticos, y aquéllas el más triste su- 
ceso de nuestra historia moderna, la pérdida 
de Gibraltar, primer favor de los Borbones á 
su nueva patria. Por ellas tomaron tierra el 
día 4 de Agosto de 1704 cien audaces ma- 
rineros ingleses, que, corriéndose por la cos- 
ta en dirección del muelle nuevo, mientras 
el grueso del ejército cargaba sobre el viejo, 
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se apoderaron de los religiosos, niños y mu- 
jeres que, por librarse de la lluvia de plomo 
que treinta navios del almirante Rooke dis- 
paraban, habían buscado asilo en el santua- 
rio de Nuestra Señora de Europa. Los gri- 
tos, alaridos y lamentos de los sorprendidos 
llegaron á oídos de los que la ciudad de- 
fendían, que temerosos de las demasías de 
que aquella mísera gente pudiera ser objeto, 
pasaron por el dolor de arriar la bandera es- 
pañola y de enarbolar la blanca. 



* 
• * 



Pero apartemos la vista de tan tristes lu- 
gares y dirijámosla á la risueña Alameda, 
que ante ella extiende sus frondosísimos 
bosques y dilatadas praderas, donde árboles 
y plantas de todos los países y latitudes 
exhiben y ostentan las rugosidades de sus 
troncos, la pompa de sus ramas, la alegría 
de sus flores y la lozanía de sus frutos; pues 
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4a indulgencia del invierno y el escaso rigor 
del verano, que la brisa del mar templa y 
mitiga, toleran que palmeras» cocoteros, bu- 
rles y naranjos, vivan en amigable consorcio 
con álamos de anchas hojas, olmos de espe- 
sas copas, pinos siempre verdes y madruga- 
dores almendros. Pero ni allí ha podido Gi- 
braltar prescindir de la fanfarrona ostenta- 
ción de su fuerza. Cañones rodean los bustos 
de Elliot y Wellington. Cañones separan los 
paseos reservados á los peatones de los des- 
tinados á jinetes y ciclistas. En Gibraltar 
hay cañones por todas partes, como que 
tiene 1.000 sin contar con estos de mero 
adorno. 

El carruaje recorre la Alameda en todos 
sentidos, sube y baja, sometiéndose á las 
ondulaciones del terreno y la deja por últi- 
mo. Nos asomamos al Puerto Militar y al 
muelle nuevo. Infinidad de obreros españo- 
les, de La Línea en su mayor parte, trabajan 
en sus obras en profundo silencio, y con un 
afán y un esmero que no emplean en los 
nuestros. No fuman, ni dirigen chicoleos á 
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las mujeres que pasan. ¿Quién obró tan ad- 
mirable mudanza? La severidad de la admi- 
nistración inglesa. Los individuos que allí 
concurren saben que serán despedidos si no 
trabajan, y castigados si se desmandan, sin 
que las recomendaciones les valgan ni les 
salven, y quieren asegurar su pan. 






De la New Mole Parade, por pendientes 
escarpadísimas que suben serpenteando en- 
tre los floridos jardines y villas de todos 
gustos y estilos del modesto barrio de Ros- 
sia, nos dirigimos al Hospital construido 
por Inglaterra < para curación y alivio de su 
marina», que por tener que surcar tan va- 
rios mares y recorrer tan apartados países, 
se halla expuesta á todo linaje de dolencias. 
La admirable situación de este ediñcio, su 
capacidad y el regalado trato que en él re- 
ciben los enfermos, si no les devuelven la 
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salud perdida han de serles de mucho con- 
suelo físico y moral. 

Inmediatos al Hospital están los cuarteles 
de Buenavista, como aquél, ostentosos y 
soberbios. La fuerza está tan bien alojada 
como la debilidad, igualdad que supone no 
poca justicia. Salimos á la carretera. Por 
ella corrían con alegre y ruidoso apresura- 
miento á pie ó en carruaje, detalle éste que 
revela la abundancia de 9li pré, numerosos 
grupos de soldados, tocados unos con som- 
breros de anchas alas y otros con diminutas 
gorras que, sostenidas picarescamente por 
un milagro de equilibrio sobre la oreja iz- 
quierda, dejaban casi al descubierto la bien 
peinada y reluciente cabeza. Vestían éstos 
roja guerrera y pantalón azul, presuntuosa- 
mente ajustados y ceñidos para mostrar la 
poderosa estructura del pecho y las nerviosas 
formas de la pierna. Más amplio y holgado 
el pardo traje de aquéllos se completaba con 
una polaina especial, formada de una tira de 
paño, pardo también, que subía enroscán- 
dose por la pierna á morir en la rodilla. 
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Dirigíanse unos y otros á Punta de Euro- 
pa á engrosar las cinco ó seis filas de curio- 
sos formadas á los lados de la gran plaza 
cuadrada y de duro piso que allí se parece. 
Á ella, sin que yo nada le dijera, se dirigió 
nai cochero. La atención con que contem- 
plaba lo que en la plaza ocurría, despertó 
mi curiosidad que no peca de dormilona. 
Para satisfacerla me encaramé al pescante. 
Se trataba de un partido de foot-ball, pero 
no de un partido ordinario y corriente, sino 
de una verdadera lucha entre las dos armas 
más importantes de la guarnición, la infan- 
tería y la artillería. El espíritu de cuerpo 
estaba interesado. Las apuestas eran enor- 
mes. Cada tanto que ganaban los de un 
bando era saludado por sus compañeros de 
uniforme con una explosión de burras y pal- 
madas, pero todos aplaudían los golpes 
maestros con igual frenético entusiasmo, 

6 
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como enemigos nobles y leales que reco- 
nocen el mérito y valor de sus adversarios, 
como artistas apasionados de su arte que 
admiran los aciertos de sus émulos. 

El número de espectadores crecía prodi- 
giosamente. Nuevos coches llegaban atesta* 
dos de soldados, paisanos y marineros. Yo 
indicaba á mi auriga la conveniencia de par- 
tir; pero él se resistía con la más poderosa 
de las fuerzas: con la inercia. Cuando le daba 
la orden la transmitía al caballo con la pun- 
ta de la fusta; pero si el animal daba un 
paso, luego bonitamente le sujetaba con la 
brida. Á igual orden mía, sucedía indefecti- 
blemente igual transmisión é igual parada. 
Acabé por declararme vencido y procuré in- 
teresarme en el espectáculo. 

No me fué difícil. El juego, en todas sus 
formas, me ha sido siempre odioso. Me ha 
parecido asunto vano y mal gastado tiempo 
el que se emplea en dar jaque al rey y mate 
á la reina, hacer cinco bazas, ó ganar una 
condecoración de papel ó un cintajo en el 
rigodón, que todo es juego. Pero aquél era 
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muy distinto. A aquellos hombretones de 
complexión atlética, rostro sanguíneo y bien 
proporcionados miembros, sólo de modo se* 
cundario importaba que la pelota entrase 
en un cuadro tal número de veces ó que no 
lo consiguiera; lo que buscaban y apetecían 
era conservar el equilibrio de sus fuerzas, 
agilitar sus miembros, endurecer su cuerpo, 
hacerle á la fatiga, entretener, en suma, en 
nobles y saludables ejercicios los obligados 
ocios de la vida de guarnición, huyendo del 
casino y del café, que congestionan los pul- 
mones, vician la sangre y enervan las fuerzas. 
Para los ingleses ésta es lo primero. En 
su culto han sucedido á los griegos. Mucho 
de griego tenía aquel espectáculo, que traía 
á la memoria los juegos olímpicos, pitios y 
ñemeos celebrados bajo un cielo no más 
azul, con un sol no más ardoroso y junto á 
un mar no más tranquilo que el mar, el sol 
y el cielo, que con su brisa, sus rayos y su 
grandeza acariciaban los semi-desnudos cuer- 
pos de estos soldados. ¡Semi-desnudos! El 
pudoroso cristianismo ha matado la salud y 
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el arte. El culto del cuerpo y la desnudez 
crearon la más vigorosa, bella é inteligente 
raza que ha ilustrado el mundo y el arte más 
sublime que le ha embellecido. El culto del 
alma y el vestido produjeron la lepra y las 
pestes, que le diezmaron en la Edad Media, 
y aquel mísero arte bizantino, que en vez de 
figuras dibujó maniquíes sin proporciones y 
sin gracia. 



* 



Terminado el partido, continué mi inte- 
rrumpido paseo, y dando vuelta á la Punta 
de Europa, vi el Governar^s Cottage ó pala- 
cio de verano del Gobernador, y me asomé 
á la escarpada costa de Levante, inaccesible 
á las humanas plantas y habitada por la 
única familia de simios que en estado salva- 
je vive en nuestro continente. 

Muchas más curiosidades encierra Gibral- 
tar, tales como las galerías* pasajes subte- 
rráneos que atraviesan gran parte de la mole 
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del Peñón, la biblioteca militar, notable por 
ei número y mérito de sus obras, el castillo 
moro, comenzado por Tarik en 713, el se- 
máforo, la gruta de San Miguel, que se su- 
pone estuvo consagrada á Hércules, y la 
arruinada torre de O'Hara; pero como para 
visitarlas es preciso solicitar un permiso del 
Gobernador, y á mí me repugna pretender, 
remmcié á hacerlo, y entretuve el escaso 
tiempo que para la salida del vapor quedaba 
paseando i pie por el camino de La Línea, 
lleno en aquella ocasión de obreros que á 
etta regresaban concluido el trabajo, y de 
jinetes y amazonas que á Gibraltar volvían 
terminada la diversión. 



♦ * 



Estos caballistas, los grupos de jugadores 
de tennis ^ los golpazos de cricket^ que al pa- 
sar por las villas se escuchan, y d recuerdo 
del partido de foot-ball> pudieran haceros 
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creer que Gibraltar es una población ociosa» 
compuesta de millonarios que sólo en place- 
res piensan y para los deleites viven. Tai 
suposición sería injusta. Gibraltar es muy la- 
boriosa. 

— Entonces — diréis — serán turistas esos 
que se divierten. 

-*-No — os diré yo. — Son de Gibraltar, son 
lezards of the rock ó rock 'scorpions , como 
les llaman los isleños. 

— No lo entendemos— replicaréis, — á no 
ser que de diario se repita en aquella pobla- 
ción, y á beneficio de sus habitantes, el más 
popular de los milagros de San Isidro La- 
brador. 

— No hay que remontarse tanto — os res- 
ponderé — para buscar la explicación de 
este hecho. Nos la da la manera de los in- 
gleses de medir y apreciar el trabajo, tan 
distinta de la nuestra. Nosotros lo compra- 
mos por metros; ellos por grados. Nosotros 
atendemos á la extensión; ellos á la intensi- 
dad. Nosotros rara vez machacamos, pero- 
estamos siempre junto al yunque; ellos rara 
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vez se le acercan, pero hácenlo para des- 
cargar vigorosos y certeros martillazos. Nos* 
otros tiramos sin apuntar; ellos, antes de dis- 
parar, afinan la puntería. 






Se pone el sol, parte el vapor, suena un 
cañonazo y se cierra la puerta de Tierra. 
Desde este instante nadie puede permanecer 
en el campo neutral bajo ningún concepto 
hasta el cañonazo de la madrugada, ni reco- 
rrer la población sin tropezar con las patru- 
llas que la vigilan. Esta precaución es muy 
necesaria. Amparado de las sombras de la 
noche, el enemigo capital de los ingleses se 
mete entre ellos, los reta y los rinde. Solda- 
dos y policemen recogen á los vencidos. El 
amoniaco los cura. 

Desde cubierta se divisa la cumbre eleva- 
dísima y desigual del Peñón erizada de ca- 
ñones, sus laderas atravesadas de minas, sus 
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cuarteles repletos de hombres, sus almace- 
nes abarrotados de víveres, sos parque» Me- 
nos de municiones. Aquella roca tan costosa 
como inútil es la mejor representación de la 
Paz Armada. 



IV 



OBTJTA 



CEUTA 




^ERRIBLE noche precedió al día en que 
habíamos de embarcarnos para Ceu- 
ta. Durante cinco ó seis horas el Ho- 
tel Anglo-Hispano, donde nos alojá- 
bamos, se bamboleó sacudido por los encon- 
trados vientos que hicieron crujir con pavo* 
roso estruendo cristales y maderas de puer- 
tas y balcones; la lluvia cayó sobre él en des- 
atados torrentes, y el mar llevó hasta sus. 
muros el ímpetu de sus olas. 

— ¿Saldremos? ¿No saldremos?, nos pre- 
guntábamos los compañeros de cuarto* 
— Sería una temeridad. 
— Puede que amaine. 
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— Yo no me fío. 

— Don José se atreve á todo, nos contestá- 
bamos. Entregados á estas cavilaciones pa- 
samos la noche sin pegar los ojos ni gozar 
de esa egoísta satisfacción que se siente 
cuando en las muy crudas de invierno nos 
encontramos en limpio y mullido lecho y 
abrigado cuarto de los que justificadamente 
creemos que no hay fuerza humana pode- 
rosa á arranearnos. 



* * 



Bastantes expedicionarios, ó porque se 
durmieran de madrugada, ó porque creyeran 
queá causa del temporal se suspendería el vi»* 
je, no se presentaron en el comedor de la fon- 
da, á las ocho de la mañana, que eran el lu- 
gar y la hora de la cita. No se les esperó. 
Respetamos su sueño y con nuestro jefe á la 
cabeza y en la amable compañía del Sr. Ber- 
nal, hijo del Comandante general de la plaza 
de Ceuta, y del Comandante de Infantería» 
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Sr. Vesolowslri, que habían tenido la cariño- 
¿a atención de venir á recibirnos á Algeci- 
ras, nos dirigimos al muelle. 

Audaces for ¿una juvai.El viento norte, ven- 
cedor de sus enemigos en la pasada refriega, 
había barrido ias nubes y aplacado las olas, 
y empujando de popa al Virgen de África 
prometía rápida y ventuosa navegación. No 
faltó á su promesa. Nuestro barco cruzó ga- 
llardamente la tersa superficie de la bahía, 
dejó atrás la diminuta y desmantelada Isla 
Verde que le da nombre, (que isla signi- 
fica Al-Yezirah, Algeciras, en el arábigo 
idioma), abandonó el abrigo de Punta Car- 
nero y Calpe, atravesó el temeroso Estrecho 
y fondeó felizmente en la ensenada de Ceu- 
ta. Las malas condiciones de su puerto, cons- 
tante y rudamente azotado por los vientos y 
combatido por las olas, que han destruido 
las flacas defensas que un día tuviera, pu- 
sieron, por lo que á mí se refiere, triste y 
desgraciado término al viaje. Mi estómago 
tko quiso ser menos que mi corazón al provo- 
car las iras del Mediterráneo y conjugó el 
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mismo verbo con molesta emulación, im- 
pidiéndome gozar de la encantadora vista 
que á la de los que por mar llegan, ofrece 
Ceuta, que se les presenta tendida como en 
una hamaca, alta la cabeza apoyada en las 
siete almohadas que forman las estribaciones 
del Hacho, altos los pies sostenidos por los 
riscos y asperezas de Sierra Bullones, y hun- 
dido el cuerpo hasta llegar al agua en el an- 
gosto y corto istmo que á aquellos montes 
enlaza. 






Ayudantes del General, militares francos 
de servicio y amigos políticos y admiradores 
del Sr. Canalejas, que al Virgen de África 
atracaron en ligeros botes, que justificaban 
su nombre dándolos muy peligrosos, se hi- 
cieron cargo de nuestras personas y bagajes, 
y atravesando por entre las apretadas filas 
de curiosos acudidos al muelle y al puente 
nuevo para presenciar el desembarco, nos 



Ceuta. 95 

condujeron al inmenso y destartalado edifi- 
cio que ocupa la Comandancia. Allí tuvimos 
el gusto de saludar al ilustre General Bernal 
y á su distinguida familia, trazamos el plan 
para aquel día y el siguiente, y desistimos del 
viaje áTetuán que nos presentaron erizado de 
dificultades y peligros sin cuento. Un subdito 
inglés acababa de recibir muerte violenta 
cabe los muros de la ciudad santa. Los Be- 
nideres la amenazaban. El nombre de cris- 
tiano era execrado, su traje un reto. La revo- 
lución crecía. ¿A qué crear dificultades á los 
gobiernos español y marroquí? 



♦ ♦ 



Nuestra visita á Ceuta comenzó por el 
cuartel del Rebellín, situado en el centro de 
la población, frente á la bahía Sur. Genera- 
rales, jefes y oficiales lo enseñan con verda- 
dera complacencia y legítimo entusiasmo, 
por ser uno de los mejores edificios de su cía- 
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se que posee España. Tiene lujoso salón de 
justicia, elegantes y severos cuartos de ban- 
deras, de guardia y de oficiales; selecta sino 
rica biblioteca, espléndida cocina con todos 
los modernos adelantos, amplios comedores» 
ventilados dormitorios, bien provistos y or- 
denados almacenes y espaciosos patios. 

En unodeéstos y como en prueba de la ex- 
celente instrucción y raras cualidades de los 
soldados, mandó el Coronel tocar á generala. 
Al rápido, ejecutivo y apremiante toque si- 
guieron breves instantes de profundo silen- 
cio y ansiedad. Al cabo de ellos apareció en 
una de las abiertas galerías un soldado ya 
equipado y con el arma al brazo. A éste si- 
guieron otros, y antes de cinco minutos el 
regimiento entero estuvo formado por com- 
pañías á la puerta de cada dormitorio en dis- 
posición de rechazar el imaginario ataque. 

Igual escena se repitió por la tarde en el 
cuartel de la Reina, situado en la falda del 
monte Hacho, donde se aloja el regimiento 
de África núm. i, antes Batallón disciplina- 
rio, antes Fijo, y antes Tercio de Ceuta, di- 
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versidadde nombres indicadora de su glorio- 
sa antigüedad. 






Estos cuarteles y las fortificaciones, fosos, 
baterías y reductos, son hoy, amén del pre- 
sidio, lo único notable de 

aquella ciudad famosa, 
llamada en un tiempo Elisa, 
aquella que está en la boca 
del Freto Hercúleo fundada, 
y de Ceido nombre toma; 
que Ceido, Ceuta, en hebreo 
vuelto el árabe idioma 
quiere decir, hermosura, 
y ella es ciudad siempre hermosa. 

El arte y la industria que, reunidos en 
amistoso abrazo, y con armonía grandísima 
concertados, en el siglo XV, época á que los 
sobredichos versos de Calderón hacen refe- 
rencia, realzaban las naturales bellezas de su 
posición y suelo, han desaparecido de éste. 
Ya no le agobian con su peso las soberbias 
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mezquitas engalanadas con trofeos de caste- 
llanos y portugueses pregoneros de las altas 
hazañas musulmanas, ni. las erguidas, robus- 
tas y cuadradas torres revestidas de vistosos 
azulejos en que sol, como en pulido espejo, se 
miraba. Ya no turba el silencio de sus calles, 
el ruido de las fábricas, ni el reposo de su 
puerto el trajín de los barcos que por sus her- 
mosos vasos de metal venían y cargaban sus 
tafiletes y sus cueros. El promontorio de la 
Almina, antes ameno verjel cubierto de pe- 
renne verdor y frescas flores y arrullado por 
la suavísima armonía de ejércitos de aves, 
muestra hoy al descubierto sus riscos y pe- 
ñascos entre los que apenas brotan pinos y 
chumberas. 






Pero ¿qué industria ha de prosperar ni qué 
arte ha de florecer en el territorio ceutí? La 
debilidad de nuestros gobiernos al tolerar el 
incumplimiento del art. III del Tratado de 
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paz firmado en 26 de Abril de 1860 por el 
que cS. M. el Rey de Marruecos cede á S. M. 
la Reina de las Españas, á perpetuidad y en 
pleno dominio y soberanía, todo el territorio 
comprendido desde el mar, siguiendo las al- 
turas de Sierra Bullones \ hasta el barranco de 
Anghera», incumplimiento favorecido por 
los confusos términos en que está redactado 
el párrafo segundo del artículo transcrito, 
á la vez que expone la plaza de Ceuta á la 
contingencia de un ataque por tierra, difícil 
de rechazar por estar por aquellas alturas do- 
minada, limita su término y veda por tanto á 
sus vecinos el ejercicio de la agricultura en 
grande escala. La minería es también impo- 
sible. Los ricos yacimientos metalíferos es- 
tán en poder de los moros, cuya religión les 
prohibe explotarlos. Sin primeras materias 
sobre que aplicar su virtud transformada, no 
puede darse ni es necesaria la industria fabril. 
Sin mercancías ni productos propios, aún po- 
dría facilitar el comercio el cambio de los aje- 
nos y convertir á Ceuta en animado empo- 
rio donde moros y europeos acudieran para 
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permutar los suyos. Con objeto de favorecer 
estas transacciones decláresela puerto franco 
por ley de 1863, pero los que tal merced la 
hicieron, olvidando el principio culinario de 
que para un guiso de perdices lo primero que 
necesita el cocinero es disponer de perdices, 
la hicieron puerto franco sin hacerla puerto 
previamente. ¿Qué mercaderes han de acu- 
dir á lugar tan peligroso y desabrigado? La 
caza, abundante como distracción y deporte, 
no lo es tanto que pueda ser apreciada como 
elemento de riqueza. Sólo la pesca goza de 
vida próspera y puede ser considerada como 
la única provechosa industria de Ceuta, que 
la explota por medio de dos Almadrabas, de 
muy antiguo establecidas en una de las ense- 
nadas que en su gran bahía del Sur se for- 
man. Allí se recogen al año infinita variedad 
de atunes, bonitos, boquerones, calamares, sar- 
. dinas, meros, jureles y otras especies que se 
venden frescos ó se salan. Allí se ha formado 
un pueblo compuesto de centenares de hom- 
bres y mujeres que en estos trabajos se em- 
plean, y viven vida tan tranquila y sosegada 
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como peligrosa y aventurera era la que en las 
almadrabas de Zahara tanto regocijaba á don 
Diego de Carríazo y á otros caballeros mozos 
que como él se desgarraban de casa de sus 
padres para gozar y esparcirse en lo que Cer- 
vantes llamó finibusterre de la picaresca. 






Fácilmente se comprende que esta indus- 
tria no basta á satisfacer las necesidades de 
los diez mil habitantes de la ciudad, que en 
su mayoría viven de las pagas y pensiones 
que por uno ú otro concepto perciben del 
Erario público. Éste á su vez cree cumplidas 
sus obligaciones respecto de Ceuta artillán- 
dote y fortificándola sin cesar. Pobres, pues, 
los particulares y solicitados por otras aten- 
ciones los recursos del Estado, Ceuta no 
puede ser población artística. La pintura 
brilla por su ausencia. Mamarrachos, que no 
obras de arte, son las efigies de los santos y 
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de los generales que decoran respectiva* 
mente iglesias y cuarteles. La escultura está 
algo mejor representada por una buena es- 
tatua de Carlos IV (lástima de mármol, de 
tiempo y de dinero), por el busto del tenien- 
te Ruiz, hijo y honor de la ciudad, por el se- 
pulcro de D. Antonio Barragán, su último 
obispo propio, y por el sólido y severo mo- 
numento recientemente erigido en la plaza 
de la Constitución en honrosa conmemora- 
ción de las víctimas de la llamada guerra de 
África. La arquitectura sólo de notable ha 
producido la catedral y la iglesia de San 
Francisco, más amplias que hermosas, el 
santuario de la Virgen de África y la capilla 
de Nuestra Señora del Valle, de más devo- 
ción que mérito, y la Santa y Real Casa de 
Misericordia, más útil que artística. 

Las casas son de mezquina apariencia y 
pobre traza; las calles no muy rectas ni lla- 
nas; irregulares las plazas y no muy atendi- 
dos los paseos. 

{Pobreza! ¡Pobrezal se ve por todas partes. 
Hay, sin embargo, un lujo; los coches* 
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¿Cómo podrá sostenerlos con tan breve re- 
cinto, tan reducidos medios y tan escaso ve* 
cindario? 



* 



En varios de estos vehículos emprendimos 
por la tarde la ascensión al Hacho, que cons- 
tituye el primero de los tres recintos en que 
la naturaleza y el arte militar dividen el te- 
rritorio de Ceuta. La importancia estratégica 
de esta altura fué conocida, aprovechada y 
acrecentada con artificiales defensas por 
los diferentes pueblos (romanos, árabes y 
portugueses) que en su posesión se sucedie- 
ron. Sobre los restos y vestigios de estas an- 
tiguas construcciones se alza la española co- 
menzada en el siglo XVIII y reforzada á me- 
dida que los sistemas de destrucción adelan- 
tan en su mortífera carrera. 

De los más nuevos, acabados y perfectos 
dispone el Hacho. Piezas de grueso y peque- 
ño calibre, cañones Krupp y Ordóñez, ame- 
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tralladoras y obuses amenazan con sus bo- 
cas la entrada del Estrecho, cuyo exclusivo 
dominio los obuses, ametralladoras y caño- 
nes de Gibraltar les disputan, como si en 
aquellas aguas no hubiera lugar para todas 
las flotas, fuerza para todas las industrias, 
derrotero para todas las empresas y sepul- 
tura para todas las ambiciones. 

¿Será la guerra azote de todos los tiempos? 
¿No dejará nunca á la enfermedad la exclusi- 
va de la muerte?... Las baterías modernas se 
ocultan tras verdes y artificiales taludes; los 
que las sirven se abrigan en profundas y disi- 
muladas casamatas, los fuertes se esconden 
bajo tierra... ¿Supone miedo esta ocultación? 
¿No se atreve nuestra generación á arrostrar 
los peligros cara á cara? ¿Supone hipocresía? 
¿Es tan refinadamente cruel que envía la 
muerte escondida porque el placer del morir 
no torne á dar la vida al contrario? ¿Supone 
vergüenza? Si tal es, estamos salvados» A la 
vergüenza sigue el arrepentimiento y al arre- 
pentimiento la enmienda. ¡Quiera Dios que 
así sea! 
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Huésped también del elevado promonto- 
rio de la Almina es el presidio, institución 
cuyo origen se remonta á la conquista de 
Ceuta por los portugueses. Cuando por la 
unión de Portugal á España en 1580 pasó 
aquella ciudad á ser posesión nuestra, deja- 
mos perecer su floreciente industria, aniqui- 
lamos su activo comercio y arruinamos sus 
suntuosos edificios; pero conservamos el 
presidio, en cuya administración y régimen 
hemos ensayado todos los sistemas y doc- 
trinas. 

En las más nuevas y acreditadas, en las 
que, por creer que la pena antes es medicina 
que castigo, convierten á la antigua cárcel 
en algo á modo de sanatorio moral donde 
los más dignos de compasión de todos los 
enfermos puedan hallar por medio del con- 
sejo, la instrucción y el trabajo, la regenera- 
ción y la salud, se funda el Real decreto de 
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26 de Diciembre de 1889, por el que el 
Sr. Canalejas transformó el antiguo presidio 
en colonia penitenciaria y dividió en cuatro 
períodos la duración de la condena. 

Profundo dolor le causaría ver tan sabias 
disposiciones en lo más fundamental inobser- 
vadas. Obstáculos de índole material se opo- 
nen al cumplimiento del artículo 5. , base 
del sistema, que prescribe el régimen ce- 
lular para el primer período de la pena; 
faltan celdas. Ni el Hacho, ni el Principal, 
ni ninguno de los varios locales en que 
se reparten y distribuyen los dos mil qui- 
nientos individuos que aproximadamente 
forman la población penal, las tiene, ni en 
el presupuesto se consignan cantidades para 
construirlas Los penados viven, pues, desde 
el primer día en común y duermen en los 
mismos inmundos, hediondos y miserables 
dormitorios en que reposan los que están 
cumpliendo el segundo y tercero de los pe- 
ríodos. Distínguense estos dos entre sí por 
grandes diferencias. Durante el primero de 
ellos los presidiarios trabajan á beneficio del 
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Estado en las baterías y en los talleres. Du- 
rante el segundo se dedican al oficio ó pro- 
fesión que más les agrada de cuyos rendí- 
alientos entregan de 10 á 15 pesetas men- 
suales al Estado, y pasan el día fuera del 
penal á donde se recogen á la noche. El 
cuarto y último de le 3 períodos es de liber- 
tad sólo limitada por la obligación de residir 
en Ceuta. Los penados viven en sus casas 
con sus mujeres, en la forma y del modo que 
más les place. 

Muchos sienten salir de lá ciudad donde tan 
contra su voluntad entraron. Se explica este 
sentimiento por nuestro egoísmo, que él y 
sólo él es quien nos lleva á invocar la nece- 
sidad de justicia social para perseguir al de- 
lincuente, á proclamar su derecho á la pena 
para encerrarle en la cárcel, á forjar el ab- 
surdo de la criminalidad nativa para recha- 
zarle definitivamente de nuestro lado, á in- 
ventar en suma todas las teorías y á pintarle 
con tan negras tintas como el catedrático de 
Oviedo (1) que nos le presenta contra la so* 

(1) Aramburu.-^lA nuera ciencia penal. 
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ciedad cen ludia odiosa y cruenta para la 
que sirven y se emplean todas las armas, 
desde el simple esfuerzo muscular hasta el 
más poderoso invento de la industria; desde 
la quijada de la bestia hasta el útil perfeccio- 
nado del obrero; lucha funesta y desapiadada 
en que los éxitos de la violencia y de la 
audacia se mezclan con los triunfos de la 
envidia, de la traición y del engaño; lucha 
deshonrosa y torpe... en que se delatan los 
apetitos más groseros, las pasiones más 
bastardas, los móviles más ruines y repug- 
nantes; lucha variada y tenaz, que ahora 
parece de tigres, ahora de serpientes, ya 
remeda el ciego furor de las fuerzas de la 
naturaleza, ya figura la atrabiliaria y fecun- 
da inventiva del genio del mal.» 

¿Quién creerá corregidos y domados con 
unos cuantos aftos de encierro y de trabajo 
esos apetitos y esas pasiones? ¿Quién pon- 
drá herramientas en manos de habilidad 
tan pasmosa que de todos los instrumentos 
saben servirse y hasta aplicarlos á muy dis- 
tinto objeto de aquel para que fueron he- 
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chos? ¿Quién dará asilo á esos tigres y á esas 
serpientes? La culta sociedad ovetense que 
escuchó aterrorizada las conferencias del se- 
ñor Aramburu seguramente no. Y las demás 
tampoco. La humanidad es egoísta y cobar- 
de, y sólo en Ceuta, protegida por dos regi- 
mientos y baterías innúmeras se atreve á to- 
mar de cocinero á un mulato condenado á 
cadena perpetua por haber envenenado á 
siete individuos de una misma familia en la 
Habana y á utilizar los servicios de un bar- 
bero tan entusiasta de su oñcio que hasta en 
el cuello de su mujer hizo uso de la navaja. 



* * 



La amabilidad del Sr. Bernal y de los ge- 
nerales, jefes y oficiales á sus órdenes pre- 
textó la incomodidad y mal trato de la fon- 
da de Ceuta para dárnosle cariñoso y es- 
pléndido en la Comandancia y en las casas y 
pabellones por ellos ocupados. — Señores de 
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Bóguerín, siendo la gratitud, como dijo el 
poeta: 

la primera obligación 

en el hombre bien nacido» 

permítame vuestra modestia que cumpla gus- 
toso el deber que mi nacimiento me impo- 
ne, expresándoos públicamente mi reconoci- 
miento por las inmerecidas atenciones y bon- 
dades de que me hicisteis objeto. 



* 



A las ocho de la mañana del siguiente 
día, repuesto por la buena noche de Ceuta, 
de la mala de Algeciras y por la quietud de 
la cama del movimiento del barco, me dirigí 
á la Comandancia general, alojamiento del 
Sr. Canalejas. Una mala nueva me esperaba. 
El itinerario había sufrido nuevo cambio. 
Vencido aquél por la amable insistencia con 
que el armador Sr. Millán pusiera á su dis- 
posición para la travesía de Ceuta á Tánger 
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á El Apóstol que debía salir inmediatamente 
para Cádiz, había telegrafiado á los que en 
Algeciras quedaron, diciéndoles que en vez 
de regresar nosotros á aquella ciudad, como 
estaba convenido, pasasen ellos en el correo 
diario á reunírsenos en la africana, de la cual 
pensábamos partir al medio día. 

El ruido del mar, su cabrilleo, la violencia 
del viento y la pequenez de la embarcación 
que en el menguado puerto se agitaba con- 
vulsivamente como atacada del baile de San 
Vito no daban lugar á duda. Me esperaba 
muy incómoda navegación. Albergado en 
una fonda me hubiera quedado en Ceuta una 
semana, dos, un mes, el tiempo que hubiera 
tardado el mar en serenarse, pero ¿cómo 
abusar de la hospitalidad? Imposible. Disi- 
mulé, pues, como mejor pude el mal efecto 
de la noticia y ya que me esperaba mala 
tarde quise pasar buena mañana. 



* 
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Quedaban por ver los fuertes y cuarteles 
que guarnecen la línea fronteriza, y el cuar- 
tel donde se aloja la compañía de moros. 
Aquéllos no me interesaban, pues nada tie- 
nen de artístico ni de curioso. Abandoné, pues, 
al Sr. Canalejas que, acompañado del gene- 
ral Pareja y de varios jefes y oficiales, fué á 
visitar el Serrallo y los reductos de Prim, 
Piniés, Francisco de Asís, Isabel II y Yebei- 
Ányara y Renegado y me dirigí al cuartel 
de los moros. 

Forman éstos una compañía de cincuenta 
plazas y en unión de la de mar y del escua- 
drón de cazadores de África, las llamadas 
milicias voluntarias, cuyo mando asume un 
teniente coronel, siéndolo al presente don 
Julio Compagny, yerno del Comandante ge- 
neral. 

Altos, robustos, esbeltos, morenos y lim- 
pios, nada más marcial que el aspecto y 
apostura de estos soldados. Seguramente los 
alemanes no harán con más precisión y des- 
treza el ejercicio, ni manejarán las armas con 
mayor gallardía, ni se cuadrarán más respe- 



tilosamente ante sus superiores, ai se ves- 
tirán coa mayor pulcritud y esmero, Sirven 
para la paz. Son buenos $oldado*de revista; 
adornan vistosamente la comandancia, cuya 
guardia tes está encomendada; habrían pres» 
tado gran realce y lucimiento á las pasada* 
fiestas de la jura, ó las que se pensó hacer* 
les venir para dar á entender á los extranje* 
sos que somos potencia africana y serían un 
atractivo más de la parada ai á Madrid los 
trajesen, 

¿Sirven para la guerra? En Ceuta afirman 
qpe son muy leales; que, en más de uñar 
ocasión, han dado á la$ autoridades pronto y 
ñel conocimiento de las maquinaciones y 
tramas urdidas en contra de nuestros inte- 
reses por las cabilas comarcanas y que á las 
órdenes de O'Dofinell se batieron coi* herojs- 
eso. Pero ¿qué origen tiene su lealtad? Tan 
elevado sentimiento en las relaciones indivi- 
duales nace del honor y en las del ciudada- 
no con la nación del patriotismo* En el ho- 
nor no puede fundarse la de estos soldados* 
porque aunque no consideremos á los moros 

8 
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tan viles y despreciables como con eviden- 
te injusticia Sir Arturo Broke supone, no 
puede negarse que carecen de sentido moral 
del que aquél es la expresión más acabada 
y sublime. En el patriotismo tampoco, trai- 
dores á su patria, ¿por qué han de ser ñeles á 
la nuestra? Su lealtad, si tal nombre puede 
recibir su adhesión nace del interés. ¿ Esta- 
rían mejor en sus aduares que en nuestro 
cuartel? ¿Tendrían más segura su vida? 
¿Más satisfechas sus necesidades? Pero esta 
ligadura del interés es pobre y flaca. Si al- 
guna vez seguimos en Marruecos una cam- 
paña con mal éxito, la espada que nos hu- 
mille la romperá. 

Dada la política de atracción que en el ve- 
cino imperio nos conviene seguir, esta com- 
pañía no compensa con la utilidad, que por 
sus confidencias nos presta (oficio en el cual 
podrían emplearse soldados instruidos en 
las dos academias de árabe vulgar, sosteni- 
das por el Ministerio de la Guerra y el Ayun- 
tamiento de Ceuta), no compensa, digo, las 
Simpatías de sus compatriotas que nos resta: 



Csut*. 1X5 

^Puede agradar á éstos que mantengamos á 
nuestro servicio á individuos á quienes con- 
sideran como desertores? 






La política de atracción á que me he re- 
ferido, tiene en Ceuta un ilustre representan- 
te: Antonio Ramos, nombre que os será co- 
nocido por haberle visto al pie de las intere- 
santes noticias de la guerra civil marro- 
quí enviadas desde Fez al Heraldo. Antonio 
Ramos no es rico ni disfruta de sueldo ó re- 
muneración del Gobierno; vive de su traba- 
do y emplea lo que gana en útilísimos viajes 
al través de las tribus, con cuyos individuos, 
merced al conocimiento que del árabe tiene, 
se pone en comunicación para favorecerlos 
y socorrerlos hasta más allá de donde sus 
fuerzas llegan: — Españoles y moros herma- 
f nos, les dice. — Lo que yo hago por vosotros 
lo haría cualquiera de los míos. Y ellos, al 
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ver curadas sus heridas (i), socorrida su mi- 
seria y atendidos sus caprichos con celo taa 
fraternal, creen en su palabra y vuelven amo- 
rosamente los ojos hacía esta España que él 
les pinta como el mejor de los mundos po- 
sibles. 






Este es el único medio digno de la decan- 
tada civilización de nuestra época de dilatar 
la influencia de España en Marrueco». En- 
fundemos las espadas y abramos los brazos. 
Dejemos también la cruz en casa. La presen- 
cia de los misioneros en Marruecos es per- 
judicial al logro de nuestras legítimas aspi- 
raciones, pues siendo la religión d único 
sentimiento vivo de aquel pueblo, mal pu*- 
de pensar en unirse á otro que de él no se 
cuida para facilitarle los productos que su 



(z) Cuando el Sr. Ramos encuentra ca sus correrías algún maro 
herido ó enfermo, lo lleva al Hospital de Ceuta 7 allí le atiende has- 
ta su curación. , 
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decaída industria no puede darle, ó la ins- 
trucción que no le puede proporcionar su 
muerta cultura, sino para reducirle á una re- 
ligión que odia. Recuerda la expulsión de 
ios moriscos y teme que la propaganda, man* 
sa y benigna hoy, se convierta en impo- 
sición violenta al verificarse la anexión y le 
fuerce á buscar asilo en otro suelo. 






El de Ceuta por ser el más próximo á 
Europa fué el primero en caer en poder de 
los cristianos. Concedió tal importancia á 
este hecho el Rey D. Juan I de Portugal, 
que no halló entre los naturales de su reino 
cronista digno de narrarlo, y encargó de ha* 
cerlo a Mateo Pisano, historiador de renom- 
bre universal, que en su famosa obra De 
bello sepUmsi, nos dio á conocer del modo 
más degante, acabado y perfecto el memo- 
rable suceso y los personajes que en él más 
intervinieron. 
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De mano maestra es ia pintura que el cé~ 
lebre florentino nos hace del Rey, á quien 
nos muestra como capitán valerosísimo y 
político tan prudente, que llevó la reserva 
hasta el punto de ocultar á sus mismos hijos 
los preparativos de la expedición, y la astucia 
hasta el de hacer creer á muchos príncipes 
que contra ellos se dirigía, á ñn de que aquel 
contra quien se preparaba no se aparejase ni 
apercibiese á la defensa. Aragón, Castilla* 
Granada y hasta Holanda creyéronse objeta 
de la codicia portuguesa, y hubo con tal 
motivo cambio de embajadas y de notas en- 
tre sus cortes y la de Lisboa que mañosa» 
mente supo entretenerlas sin alarmarlas ni 
tranquilizarlas. 

No menos interesante es la silueta que 
traza de doña Felipa de Lancaster, llamada 
por sus vasallos la buena reina á causa de 
sus virtudes. Pisano nos la presenta coma 
mujer de tal ánimo y entereza que, hallán- 
dose días antes de la partida de la expedí* 
ción atacada de la peste y en trance de 
muerte, preguntó á sus damas qué vienta 
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hada y, como le respondiesen que Norte, 
dijo á sus hijos: % Aprovechadle, aprove- 
chadle, partid para Ceuta.» 

Pero donde más se eleva el maestro ita- 
liano es en alabanza y elogio de los prínci- 
pes D. Duarte, D. Pedro y D. Enrique á 
quienes iba dirigido el consejo. Ellos fueron 
los héroes de la jornada y los fundadores 
del imperio ultramarino de Portugal» cuyos 
días más gloriosos son los que con sus por- 
tentosas hazañas, altas virtudes, espíritu 
aventurero, sabiduría y elocuencia llenaron* 

Cumpliendo el último mandato de la reina 
la expedición no sufrió demora por su muer* 
te. Siete días después de acaecida ésta, las 
naves del Rey sin flámulas ni gallardetes en 
los mástiles y con los clarines, los pífanos y 
los tambores, destemplados y roncos en señal 
de duelo, se unían al resto de la flota en la 
extensa y grandiosa bahía que en su desem- 
bocadura forma el Tajo. El enlutado aspec- 
to de las naves reales y el triste son de los 
marciales instrumentos entibiaron el entu- 
siasmo de los expedicionarios y de la mu* 
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chedumbre de hombres y mujeres que hervía 
en las márgenes del rio ansiosa de presen- 
ciar el nuevo y nunca visto espectáculo. Don 
Juan entonces ordenó á sus hijos y criados 
que sustituyeran las fúnebres vestiduras con 
que se cubrían por ricos y alegres trajes, é 
hizo que se empavesaran las naves y que 
sonaran concertadas músicas. «En verdad, 
dice Gómez Eanes de Asurara, fué hermoso 
ver una ilota que á la mañana parecía algo- 
ña seca mata sin hojas y sin frutos, ser trans- 
formada en árbol frondoso con verdes hojas 
y flores multicolores. » Este]cambio hizo rena- 
cer la alegría y el entusiasmo de los solda- 
dos y del público. Entre los aplausos y víto- 
res de éste partió el 2$ de Julio la flota, 
compuesta de 33 naos, 27 galeras trfremes, 
32 birremes y 120 buques menores, llevando 
por general al Conde de Barcefos, hijo na* 
tura! del Rey. 

Al doblar el cabo de San Vtoente, Fray 
Juan Xira se dirigió á las tropas para exal- 
tar su ánimo y darles cuenta -del objeto de! 
viaje que aún ignoraban. El mal estado dd 



mar y la impericia de los navegantes les 
hicieron perder muchos días en el Estrecho y 
lea obligaron á refugiarse en Tarifa y Gi- 
braltar. Por fin dieron vista á Ceuta y prin- 
cipio al combate. 

El Rey simuló el desembarco por la 
parte del castillo. Los moros acudieron al 
logar amenazado y dejaron abandonado el 
opuesto. Por allí tomaron tierra los portu- 
gueses. Vasco Núfiez de Albergaría fué el 
primero que desembarcó, contra la orden 
expresa del Rey, que reservaba tal gloria al 
infante D. Enrique, y Vasco Yáftez de Cos- 
tereal el primero que escaló el muro. 

La crónica narra estos sucesos abultándolos 
y adornándolos fantásticamente. Se nota la 
influencia de la literatura caballeresca enton* 
ees tan en boga. Un etíope de cuerpo agi¿ 
gantado qué peleaba desnudo sin más armas 
que una honda, es aquel espantable y mem« 
brudo Ferragús de la crónica de Turpín, 
grande por dos, forzudo como cuarenta y 
con brazos como aspas de molino á quien 
dio muerte la industria de Roldan. También 
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se nota la influencia religiosa. En la toma de 
Ceuta, como en la batalla de las Navas de 
Tolosa, los cristianos se hartaron de matar 
musulmanes sin recibir daño de ellos. 

Ganada la ciudad palmo á palmo y casa por 
casa, pero en un solo día, se procedió á la pu- 
rificación de la mezquita, donde Fray Juan 
Xira dijo la primera misa celebrada en Ceu- 
ta después de la traición del Conde D. Ju- 
lián y el Rey armó caballeros á sus hijos y 
éstos luego á los más esforzados adalides 
faltos de aquel requisito. 

Don Juan I, que se había lanzado á esta 
empresa para limpiar su alma de pecado 
con la sangre de los moros, su cuerpo de 
grasa con el ejercicio y sus armas de moho 
con el uso, pero sin ninguna mira política, 
no sabía qué empleó dar al fruto de su vic- 
toria, y pensó en abandonarlo. Pero el glo- 
rioso infante D. Enrique, primer atrevido 
explorador del mar Tenebroso, se opuso á 
los proyectos de su padre, que cedió dicien- 
do: c Consérvese para que otros príncipes 
cristianos se sientan por la imitación arras- 
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trados de un santo celo y prosigan en la con* 
quista de África.» 

Para los españoles, sucesores de los por- 
tugueses en la posesión de Ceuta, es empe- 
ño de honra y vida sentir tal celo y prose- 
guir tal conquista, ya que, como dice Reclús, 
al incorporar Diocleciano la Mauritania Tin- 
gitana á la península Ibérica, llevando al 
Atlas los limites de ésta, no hizo sino poner 
de acuerdo la Geografía natural y la política. 



SIi ESTBBOHO 



EL ESTRECHO 




. i el mal estado del mar, ni el can- 
sancio y desazón de los que aca- 
baban de cruzarlo, fueron parte á 
desbaratar el plan últimamente tra- 
zado. Momentos antes de las doce, con 
exactitud militar, quién en coche, quién á 
pie, quién á caballo, atravesamos todos las 
calles de Ceuta provistos de nuestros sacos 
y maletas y en compañía de nuestros ama- 
bilísimos patronos. 

Grandes dificultades ofreció el embarco. 
Las olas y el viento se le oponían. El último 
se ensañaba con nuestros sombreros, nos los 
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arrancaba de la cabeza, los arrojaba al agua 
y nos amenazaba con lanzarnos en su segui- 
miento y persecución. Aquéllas se hundían 
humildes como fosas para tragar nuestros 
cuerpos ó se erguían soberbias como monta- 
ñas para despedir las falúas de la Compañía 
de Mar que nos conducían, impidiéndolas 
así acercarse á la escalerilla del Apóstol. 

Reunidos por ñn todos á bordo se dio or- 
den de levar anclas y comenzó el crujir de 
las cadenas de que aquéllas pendían. Breves 
instantes después cesó el ruido. 

— ¿Qué pasa? ¿Salimos ya? 

— No. Es que van á ver si han quedado 
en el Virgen de África unos bultos que aquí 
faltan. 

Pasó un rato, que me pareció larguísimo, 
y volví á escuchar el precitado chirrido. 

— Ahora va de veras — pensé. Puede que 
andando se me alivie el mareo. 

Pero de nuevo cesó el ludir de las cartena$ 
con la madera del barco. 

— ¿Qué sucede, señores?, pregunté con U 
alarma que el mar me infunde* 
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— Nada, que desde el muelle nos hacen 
sellas para que esperemos, 

— ¿A quién? 

—A dos nuevos expedicionarios, Anto- 
nio Ramos y un moro, que nos van á acom- 
pañar á Tánger. 



* 
* * 



Llegaron finalmente. Nada faltaba. Zar* 
pmnos. Al principio todo fué bien. Como 
había previsto, el mareo desapareció con el 
movimiento. Alegre y satisfecho me incor- 
poré á mis compañeros y di con ellos prin- 
cipio al almuerzo. Entre tajada y tajada de 
substancioso pavo y sorbo y sorbo de Rio- 
ja,charlando y bromeando, doblamos la Pun- 
ta Benítez, dejamos atrás los dos islotes del 
Campo y embocamos el Estrecho. Pero al 
llegar á Punta Bermeja el viento sopló con 
mayor brío, el mar se encrespó y el mareo 
se presentó de nuevo. Avergonzado de mi 
debilidad» que contrastaba con la eaetgfe 
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de las señoras y de los niños que con nos- 
otros iban, me separé de mis amigos y re- 
corrí todos los rincones del barco y probé 
todas las posturas. Subí de la cámara al 
puente y bajé del puente á la cámara, me 
trasladé de popa á proa y de babor á estri- 
bor, fui de pie, me senté, me tendí, clavé la 
vista en el cielo, en la costa, en el mar, en 
el suelo... Todo fué inútil. Acongojado y 
molido, acurruquéme en un sillón de mim- 
bre, cerré los ojos y con el estómago y el 
pañuelo en la boca, sudando y trasudando 
y rogando á Dios que de aquella angustia 
me librase, me hallaba cuando doblamos la 
saliente Punta de Torreblanca. 



* 



En la bahía de Benzú, que á aquélla si- 
gue, el mar más blando y sosegado, dio mo- 
mentáneo reposo á mi tormento y me per- 
mitió reparar en la disposición de las costas» 
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tita., escarpada y rojiza la africana, más baja 
y accesible y no menos pobre de árboles la 
europea. Pero al salvar la Punta Leona, tér- 
mino occidental de la bahía, el mar tornó á 
embrayecerse y el barco á plegarse á sus 
caprichos, á subir y bajar, á ir de derecha á 
izquierda y de izquierda á derecha, todo á 
un mismo. tiempo, qon lo que los marinos 
llaman movimiento de cuchareo, que es el 
más horrible de todos Jos movimientos. 
Como que ni los más bravos lo resisten. Los 
dos distinguidos jefes de la Armada que ve- 
nían á bordo, Sres. Díaz Moreu y Arredon- 
do, el general Segura y Saint- Aubín, que 
han navegado lo indecible, se unieron en el 
sufrimiento al Dr. Sanmartín y á Rapios, 
que habían sido los primeros en seguir mi 
ejemplo. Minutos después sólo conservaban 
recuerdos del almuerzo las señoras, los ni- 
ños y el Sr. Canalejas. 



* 
* * 
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Próxima á Punta Leona, tan próxima que 
parece una estribación de la masa granítica 
de Sierra Bullones que en aquel promonto- 
rio termina, se halla la isla del Perejil, se- 
parada del Continente africano por un canal 
de menos de 200 brazas, sembrado de es-» 
eolios y arrecifes. 

Para distraer mis males me la figuro tal 
y como nos la representa el canto V de la 
Odisea y los primeros libros del TeUmacó, 
pues esta isla, de nombre tan poco poético» 
es nada menos que la muy famosa de Ca* 
lípso, considerada como creación ideal de 
Homero, hasta que las recientes* y curio* 
sísimas investigaciones del Sr. Berard (1) 
han demostrado la realidad de su existencia. 

Véola cercada de corrientes, erizada de 
rocas, cubierta de verdura, esmaltada de 
amarantos y violetas, regada por las crista- 
linas aguas de cuatro fuentes, arrullada por 
el canto de los pájaros, acariciada por los 
céfiros, abrigada por las colinas y montañas 



(x) Let PlunicUnt rí ?Odyt*ét. 
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del continente transfretano que, engalana- 
das con viñas y olivos, fresnos y granados» 
«¡taran sus cimas hasta la bóveda del cielo, 
éd que eran como sostén consideradas, y ha* 
lutada por la deidad de crespa cabellera» 
hija del pernicioso Atlas y por las ninfas de 
su séquito, que se recogían en una inmensa 
gruta tapizada de vid y recamada de conchas. 
Muchos de estos accidentes subsisten to- 
davía. Las corrientes son, por desgracia, no 
menos impetuosas que cuando destrozaron 
el navio de Telémaco contra las acantiladas 
costas de la isla, las rocas no menos escar- 
padas que cuando en sus desiguales picos 
lloraba Ulises á su mujer y á su patria que 
creía perdidas para siempre, la vegetación 
no menos tupida y espesa, las aves no menos 
garleras y la gruta no menos profunda. Su 
entrada mide 20 metros de alto por 7 ú 8 
de ancho y su interior está dividido en dos 
espaciosos compartimientos donde holgada- 
asente caben hasta 200 (1) hombres según 



(x) 300 dice el Sr. Cerrera en su Geografía militar de M+- 
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las Instrucciones náuticas inglesas que, como 
las de los demás países, son, en opinión del 
Sr. Berard, el mejor comentario del inmor- 
tal poema, al que considera como verdadero 
documento geográfico y pintura poética,, 
pero no imaginaria del Mediterráneo. 

La situación de esta isla tan inmediata á 
dos continentes, que sobre ambos puede vo- 
mitar la muerte por la boca de sus cañones, 
y en la convergencia de dos mares sobre los 
que se levanta como vigiladora atalaya; el 
refugio que á los barcos ofrece en la segura 
rada que, al abrigo de todos los vientos y de 
todas las corrientes que contra ella se estre- 
llan, se forma en su parte meridional fron- 
tera al África, su misma gruta aprovechable 
como depósito en todo tiempo y como asilo 
de sus defensores en caso extremo, hacen su 
posesión no despreciable. 

Por desgracia nuestros gobiernos lo han 
entendido de otro modo. Paulatinamente 
han dejado de ejercer actos de soberanía 
sobre el abrupto y riscoso peñasco y han. 
llegado á declarar en el Parlamento por boca 
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del Sr. Groizard que podríamos tener sobre 
él antiguos títulos, pero que no son claros 
ni indiscutibles y que sería inoportuno afir- 
mar que nos pertenece; exponiéndonos con 
esta actitud á que, como se temió que ocu- 
rriera en 1894, el Sultán creyéndole suyo lo 
ceda á Inglaterra ó á otra potencia cualquie- 
ra con mengua de nuestros intereses, por el 
perjuicio de nuestras aspiraciones á dilatar la 
influencia española en África y el grave ríes, 
go de Ceuta. Más cautos fueron Felipe V y 
Fernando VII. El primero dispuso en 1746 
que se estudiara la manera de fortificarlo y 
defenderlo, y el segundo no vaciló en man- 
dar á la guarnición inglesa que, desde la 
guerra de la Independencia lo ocupaba, que 
lo evacuase. 

Otra razón tenemos para desear que la 
citada isla no salga de nuestras manos. Ella 
es en cierto modo nuestra madre, que antes 
de que los griegos la llamaran Kalipso (es- 
condite), palabra derivada de Kalupto (es- 
conder), los fenicios la llamaban Ispania, que 
es su equivalente semítico que por error ó 
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extensión de sentido vino á dar nombre á 
nuestra península. 






Entretenido en estas imaginaciones estaba 
cuando pasamos el frontón y ensenada de 
Almanza y las puntas de Cruces y Lancho» 
oes y entramos en el lugar más angosto del 
Estrecho, que se encuentra entre los Cuchi* 
líos de Siris en África y la punta Marroquí 
inmediata á Tarifa. Un canal de 12 kilo* 
metros de ancho separa á ambos contraen» 
tes. ¿Para qué se tomaría Hércules el trabajo 
de abrirlo? Navegábamos tan despacio á 
causa del temporal, que atardeda cuando 
Uegamos á este punto. El litoral mauritano 
parecía deshabitado; no se distinguía en él 
ai una luz, ni una casa, ni una choza. En el 
español claramente se veían la isla y la ciu- 
dad de Tarifa con bus casas muy blancas, su 
altísimo faro ya encendido y sus torrea, &- 
mosa una de ellas por el ejemplo de lealtad 



que dio desde sus almenas D. Alonso Pérez 
de Guznián á quien sus contemporáneos Ha<- 
tnaron el Bueno. 






{Podemos darle nosotros tal sobrenom- 
bre? Seguramente no. Nuestra generación 
por fuerza ha de considerarle como un vani- 
doso vulgar sólo movido por el resorte de 
xm ciego y despiadado er&stratismo* En su 
hazaña no hay una sola nota tierna y deli- 
cada. Sus miembros duros como la cota que 
los protegía no se estremecieron ai arrojar 
el pufial á los sitiadores, y ¿qué necesidad 
tenia de arrojarle? ¿Érale lícito .suponer que 
carecieran de armas? No. Al hacerlo como 
«a todo cuanto hizo y dijo, únicamente pensó 
€n pasar á la posteridad deslumhrándola con 
actos y frases de relumbrón. Primero dice 
cqueckn hijos que tuviera era justo aveatu- 
imttos todos por no amancillar su honra con 
hecho tan feo como rendir la plaza que tenía 
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encomendada»; luego, atraído por el alarida 
que arrancó á los soldados la vista del sa- 
crificio del inocente niño inmolado en holo- 
causto de su celebridad, exclama: c Cuidaba 
que los enemigos habían entrado en la ciu- 
dad», y se pone á comer con su mujer sin 
mostrar alteración alguna en el semblante» 

El Infante D. Juan ha pasado á la historia 
con fama de cruel y bárbaro. Más bárbaro y 
más cruel fué Guzmán. Aquél al amenazarle 
con el asesinato de su hijo, reconocía de tal 
modo el amor paternal que lo ponía por cima 
de los purísimos sentimientos de patria y de 
lealtad; éste al disimularlo tan maravillosa- 
mente dio clara prueba de no sentirlo. 

No es de extrañar que Sancho IV, mal 
hijo y peor hermano se entusiasmara con el 
defensor de Tarifa y le escribiera alabándo- 
le por su entereza y constancia, prometién- 
dole mercedes, ordenándole que añadiera á 
sus títulos el de Bueno de que ya por su li- 
beralidad gozaba, y comparándole con Abra- 
ham, con lo cual él en el lugar de Dios se 
colocaba; no es de extrañar tampoco que el 
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caballero Barrantes le tributara entusiastas 
elogios, pues para los Medinasidonia, sus 
descendientes escribía; lo notable es que el 
padre Mariana y otros escritores posterio- 
res, que pudieran ser imparciales, sigan en- 
contrándole digno de alabanza y continúen 
encareciéndole y encomiándole, llegando á 
decir el Sr. Cánovas que su hazaña es de las 
que enaltecen á una nación entera. 



* « 



Al doblar la punta de Siris hallábase el 
mar tan revuelto que sus olas penetraban en 
el barco, y pasando de una banda á otra, lo 
barrían y nos derribaban, impidiéndonos per- 
manecer sobre cubierta. Ya de noche pasa- 
mos por delante de las ruinas de Alcázar-el* 
Zaguer, fundación de Yacub, emperador de 
los Almohades, que aprovechaba el fondea- 
dero que entre las puntas de Alcázar y Sai- 
nar se forma para ia organización ó reparo 
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de las flotas can que anualmente pasaba i 
hostilizar á los cristianos y moros españoles. 

Alguien de la tripulación acertó i entrar 
en la cámara. 

— ¿Falta mucho? le pregunté. 

—Media hora, me repuso. 

No lo creáis, es que en el mar falta siem- 
pre media hora para llegar á cualquier sitio. 
A querer decir verdad hubiera respondido 
que estábamos á mitad de camino. Nada más 
vi de él. Al doctor Sanmartín y á mí, que era- 
mos los que más sufríamos, nos metieron en 
un camarote y nos abrigaron con las mantas 
de viaje, mientras unos expedicionarios se 
revolcaban por el suelo y otros se tendían 
en los divanes ó se desplomaban en los si- 
llones, desanimados, medrosos, maltrechos. 
Únicamente el Sr. Canalejas se mantenía se- 
reno y animoso é iba y venía de un lado á 
otro, alentando á éste, enmantando á aquél, 
cuidando de todos. ¡Dios se lo preraiel 



* 
* * 
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No hay mal que cien años dure y aquél 
que parecía eterno no fué excepción de la 
regla. Llegó un momento en que el Apóstol 
disminuyó aún más la velocidad de su pere* 
zosa marcha y comenzó á silbar desaforada- 
mente. Los pasajeros se incorporaron teme- 
rosos de alguna desventura. Su inquietud se 
disipó al conocer la causa de aquella manió* 
bra. Era que llegábamos á la bahía de Tán- 
ger y pedíamos entrada. Yo fui el último en 
salir de mi litera. Al hacerlo me volvió d 
mareo que la posición horizontal, había ali» 
viado y di conmigo en el suelo. Acudieron á 
socorrerme, me subieron al puente y el vien- 
to fresco de la noche me despejó. Ya en mi 
acuerdo estuve á punto de perderlo de nue- 
vo, al escuchar al armador y á los que como 
él conocían las costumbres tangerinas que 
no nos dejarían desembarcar. La idea de pa- 
sar la noche á bordo me horrorizaba) pues 
estaba calado hasta los huesos y el frío ,oie 
hacía temblar de pies á cabeza*— Mi fortuna 
entera por el permiso, pensé y dije parodian- 
do una frase célebre. 
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Muchos eran de mi opinión y como es co- 
rriente la de que entre los moros, todo se 
vende y todo se compra, sólo Dios sabe lo 
que desde el barco ofrecíamos, porque nos 
dejarán salir de él. Si llegan á oirnos y á en- 
tendernos nos arruinan. Pero nadie se nos 
acercaba ni se cuidaba de nuestras voces ni 
de los muy prolongados y estridentes silbi- 
dos de la sirena. Por ñn, se echó un bote al 
agua y se le dio á Ramos y al moro la co- 
misión de ir á solicitar de las autoridades la 
oportuna licencia, con la que volvieron al 
cabo de media hora; para dar fin á nuestras 
desdichas. 






Repartidos en tres grupos por no cargar 
mucho la lancha, nos trasladamos desde el 
Apóstol al espigón de madera recientemen- 
te construido en evitación de las tragicó- 
micas peripecias del desembarco, que antes 
constituían uno de los atractivos del viaje á 
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Tánger. Las puertas de la ciudad estaban 
cerradas. Los encargados de ellas por lo 
avanzado de la hora y para celebrar el Ra- 
madán, cuya última noche era aquélla, las 
habían abandonado. 

—¿Qué hacer? ¿Nos volvemos al vapor? 
— preguntó alguno. 

— No, no. Pasemos la noche al raso, de 
cualquier modo; pero en tierra, en tierra, que 
ésta no se mueve, contestó otro poco cono- 
cedor de las teorías de Galileo. 

Y así se acordó. Y en el muelle hubiéra- 
mos pernoctado á no atreverse el moro qué 
nos acompañaba á entrar por la playa en la 
población, donde tuvo la suerte de encon- 
trar á los guardianes de la puerta, y se dio 
mafia para obligarles á bajar á abrirla. 



VI 



i» 



TÁNGER 




O dejó de maravillarnos que siendo 
ya la noche muy entrada cuando 
hicimos la nuestra en la ciudad de 
Tánger, en lugar de encontrarla 
muda y desierta, como á lo avanzado de la 
hora convenía, la hallásemos poblada y bu- 
lliciosa. Numerosos grupos de gallardos y 
blanquísimos fantasmas la recorrían cantan- 
do con roncas y destempladas voces y al 
compás de un instrumento por su forma y 
sonido muy afín de nuestra bandurria, can- 
ciones breves y valientes como las jotas, que 
remataban con prolongads o y guturales 
gritos. 
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Cuando al despertarnos á la mañana si- 
guiente, preguntamos al criado moro que en 
$1 Hotel Bristol donde paramos nos servía» 
la causa de aquella algazara, que no cesó en 
toda la noche, respondiónos con voz que por 
su suavidad y dulzura parecía italiana, que 
obedecía al regocijo de los fíeles por la ter- 
minación de los ayunos y penitencias del 
Ramadán y principio de las harturas y ale- 
grías de la pascua del pequeño Bairán, que 
á aquél sucede. 

El caballero Barrantes, ya citado, en la 
primera de sus famosísimas Relaciones histó- 
ricas se burla donosamente de estos ayunos 
y privaciones de los moros, y supone que 
estándoles permitido comer y beber y tener 
ayuntamiento con sus mujeres hasta que 
puedan distinguir un hilo blanco de un hilo 
negro, según el Corán reza, durante ese tiem- 
po, ccomen como hambrientos y soltando 
la regla á la honestidad, dánse á todo géne- 
ro de lujuria». 

Como mi pobre entendimiento me propor- 
' dona muy limitados recursos y el indicado 
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autor no ha tenido la bondad de referirnos 
los que él empleó para penetrar en una mo- 
rada mulsumana y sorprender los vitupera- 
bles excesos de que habla, no me ha sido 
hacedero seguirle en tan interesante visita, 
ni juzgar de la exactitud de sus apreciacio- 
nes. Pero, por mucho que á la noche coman 
y se refocilen los islamitas, no es floja mo- 
lestia la de no probar bocado y sobre todo 
no beber gota de agua durante el día, máxi- 
me si se tiene en cuenta que, siendo lunares 
sus aftos, los meses van cambiando y en pe- 
riódicas ocasiones cae el del Ramadán en el 
rigor del verano. 

— ¿Lo observáis escrupulosamente? — pre- 
gunto al simpático Mohamet, que tal era el 
nombre del camarero. 

— Ah, sí, señor;— -me responde. Durante 
la luna del Ramadán, en la cual el Corán 
bajó de arriba para servirnos de norma y 
guía, enseñándonos á distinguir entre el bien 
y el mal, y definiendo y marcando los pre- 
ceptos á que debemos someter nuestra con- 
ducta, todos menos los enfermos y los viaje- 
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ros, que ayunarán después número igual de 
días, hemos de hacer penitencia, señor» si 
queremos que Dios esté con nosotros y si 
estamos bien con nuestro pellejo. 

—¿Cómo es eso? 

— ¡Ah, señor! Al que infringe el Ramadán 
se le castiga con el tufeo. 

— ¿Y en qué consiste ese castigo? 

— En pasear las calles de la población 
sobre un asno y sufriendo en las desnudas 
espaldas los despiadados latigazos de los 
soldados que con disciplinas de varios rama- 
les de cáñamo embreado las azotan, y en el 
corazón la vergüenza de confesar el delita 
cometido. 

Entretenidos con el bueno de Mohamed 
en tan sabrosa y amena plática estába- 
mos el amigo Arredondo y yo, cuando 
vino á turbarla é interrumpirla gran es- 
truendo de voces y cornetas que de la calle 
procedía. 

— ¿Qué signiñca este ruido?—- pregunta- 
mos al servicial servidor. 

— Que el Bajá entra en la gran mezquita 



á hacer la oración de la pascua, señor. Vis- 
tune y verán un curioso espectáculo. 



* 



Siguiendo su atinado consejo nos lavamos 
y vestimos en un credo y nos lanzamos es- 
calera abajo. 

La situación del Hotel Brisiol no puede 
ser mejor. El Continental y el VilledeFran- . 
ce gozan de la hermosa vista de la bahía, y 
al último llegan para halagar el olfato de sus 
huéspedes los deliciosos efluvios desprendi- 
dos de los resinosos árboles y pintadas llo- 
res que engalanan el monte Marchan, en 
cuya falda se recuesta Tánger, pero aquél 
ocupa uno de los lados del Zoco peque*©, 
centro y única plaza de la ciudad, formada 
por el ensanche de la calle de los Cristianos 
que, desde el Báb-al Marsá ó puerta del mar, 
sube en pronunciada y sinuosa pendiente 
hasta el Zoco de Barra, formando como una 
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especie de cañada, que divide en dos ai ya 
citado monte, y en la que se encuentran las 
tres oficinas de correos sostenidas respecti- 
vamente por España, Francia é Inglaterra, 
los mejores almacenes y bazares, los cafés 
europeos, la Iglesia católica y la gran mez- 
quita, cuyo alto y cuadrado minarete y vis- 
toso pórtico, revestidos ambos de brillado- 
res azulejos, es lo único de ella que la intole- 
rancia mahomética permite ver á los cris- 
tianos. 



* • 



Por el citado pórtico salía cuando á él 
llegamos el ostentoso Bajá ó gobernador de 
la provincia de Háabat, Sidi-Bargas, euro* 
peo, que no africano por el apellido, por la 
blanca y sonrosada encarnación del rostro, 
por la color azulada de las pupilas y por los 
dorados reflejos de la barba. No llevaba su 
excelencia ninguna insignia que su elevada 
jerarquía revelase, é iba rica y pomposa- 
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mente vestido de finas y albas telas que 
caían formando artísticos pliegues sobre el 
enjuto y fogosísimo caballo que montaba, 
que al sentirse por su poderosa mano rete- 
nido, hacía piernas, encabritándose y salpi- 
cando de espuma los paramentos que le en- 
galanaban. 

Seguía á Sidi Bargas, su hijo primogé- 
nito, niño de hasta diez ó doce años de 
edad, de muy gentil continente, jinete en 
blanca muía aderezada con silla de madera, 
alta de borrenes, forrada de cuero y reves- 
tida de paño rojo, con petral y grupera de 
igual color y con estribos vaqueros, y le 
acompañaban, oprimiendo los lomos de ági- 
les trotones, éste á un lado, aquél al otro, el 
jarifa ó secretario del bajalato, y el al-kaid % 
portador del estandarte de la ciudad, cuya 
asta remataba refulgente bola de metal. 

Luego venían cabalgando en reposadas 
muías con flamantes jaeces muchos santos 
de todos tipos y edades, blancos los unos, 
mulatos y negros los otros, jóvenes éstos, y 
aquéllos ancianos. Parte llevaban la vista 
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tenazmente clavada en el firmamento como 
para apartarla de las miserias é impurezas 
de ia tierra, y parte la fijaban en la muche- 
dumbre como en rico venero por su habili- 
dad explotado. Parte se mantenían graves 
y tranquilos y parte se agitaban como po- 
sesos. El pueblo los saludaba con profundas 
reverencias y zalemas y se les acercaba in- 
tentando besarles las manos y conformán- 
dose con llevarse á los labios la fimbria 
de sus benditos jaiques, que abriéndose por 
el pecho de sus portadores, dejaban al des- 
cubierto infinidad de rosarios, amuletos y 
abalorios, piadosas ofertas de los fieles. 

Cerraban la comitiva los soldados que 
durante la oración del Bajá habían perma- 
necido ante la puerta de la mezquita dando* 
le guardia de honor. La misma diversidad 
de tipos que hemos observado en los san- 
tones, se notaba en ellos y se ve en Ma- 
rruecos donde quiera, á causa de la variedad 
de razas que lo pueblan. Pero si esta diver- 
sidad de elementos étnicos le autoriza á co- 
locar en las filas de su ejército al lado del 
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moreno árabe de ágiles miembros y correc- 
tas facciones al atezado sudanés de atlética 
musculatura y tosco perfil, y junto al beré- 
ber, prototipo de las razas puras, al moro 
resultado de todas las mezclas, sólo su pé- 
simo sistema de reclutamiento es responsa- 
ble de que formen juntos niños y ancianos» 
enanos y gigantes, al obligar, según dice 
el Dr. Marcet (1), que formando parte de 
una misión francesa recorrió el imperio mo- 
ghrebino en 1882, á cada familia á € suminis- 
trar un hombre, de cualquier edad ó condi- 
ción que sea», razón por la cual, añade, 
«generalmente se destinan á este servicio 
los que no están en aptitud de trabajar en 
el hogar doméstico, por sus muchos ó po- 
cos años,» ¡Desgraciados seres á los cuales 
el ¿¿¿//encargado de la leva marca á fuego 
para evitar deserciones! La indumentaria 
ofrecía no menos contrastes. Parte de los 
askaris, infantería organizada por Muley- 
Hassam y objeto de la preferente atención 



(i) Marrucct. Verdón española por D. Francisco G. Ayuso. 
Segunda edición. Madrid, 1890. 
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de su sucesor, vestía de encarnado, y de 
azul algunos de los tabdjia ó artilleros. Pero 
los más se cubrían con trajes de desecho de 
los ejércitos francés é inglés comprados en 
Argel y en Gibraltar. En el armamento rei- 
naba igual anarquía. Aquellos soldados ma- 
nejaban fusiles, bayonetas y carabinas de 
todos los sistemas europeos conocidos; lo 
único de que no se servían era de las clási- 
cas espingardas, relegadas á la categoría de 
curiosidad arqueológica. 

En estos últimos tiempos se ha intentado 
mejorar, regularizar é instruir un tanto á 
este ejército, enviando á Gibraltar y á otras 
plazas inglesas á varios jóvenes de distin- 
guidas familias á imponerse en los más re- 
cientes adelantos y perfeccionamientos de la 
ciencia militar. Pero nada se ha conseguido, 
al decir de los conocedores del país. Los 
reformistas han tropezado con los insupera- 
bles obstáculos opuestos por la rutina, que 
se niega á prescindir del vicioso sistema de 
reclutamiento que ya conocemos y á esta- 
blecer sobre inamovibles bases la jerarquía, 
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insustituible fundamento de la disciplina, que 
no puede darse mientras se sigan prodigan* 
do los empleos sin sujeción á un sistema 
fijo de ascensos y con supeditación al ca- 
pricho y antojo del Sultán, que hoy ensalza 
á un oficial de tahona á la categoría de ofi- 
cial del ejército, según creo haber leído en 
alguna parte, y mañana le derriba y reduce 
al empleo de soldado; mientras, como he te- 
nido ocasión de ver en Tetuán, éstos co- 
man, duerman y jueguen en santa igualdad 
con los oficiales; mientras unos y otros lle- 
ven el mismo traje, sin que ninguna insig- 
nia les distinga; mientras el sueldo tampoco 
contribuya en mucho á diferenciarlos; y, 
finalmente, mientras estén sujetos á las mis- 
mas humillantes correcciones corporales. 






Multitud de moras envueltas en flotantes 
jaiques que apenas dejaban ver unos ojos 
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muy obscuros y unos brazos muy daros, 
acompañadas de esclavas de color qué ex- 
hibían buena parte de sus gracias, y de vie- 
jas sin color no menos ligeras de ropa que 
las negras, ni con menos arrugas en la piel 
que pliegues en las vestiduras de las blan- 
cas, presenciaban el desñle del abigarrado 
séquito del Bajá desde las azoteas de las 
casas, en tanto que en las calles se apiñaban 
y bullían en tumulto los moros de la ciudad 
de aspecto grave y entonado y chilava azul 
ó blanca; los del campo de arrogante porte 
y chilava negruzca como sus rostros, y sal- 
picada de borlitas rojas como las amapolas 
de sus prados; recelosos hebreos de luen- 
gas barbas, negro casquete y cumplida tú- 
nica, y europeos y europeas, los más en 
traje de montar. Heterogénea muchedumbre, 
compuesta de individuos de todas las castas 
y de las confesiones todas, por la curiosidad 
un instante revueltos y confundidos, como 
lo están á veces por la mano de un químico 
y en eHnterior de un frasco líquidos de dis- 
tinta densidad. Y así como éstos, cuando 
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dejan de ser sacudidos, fácilmente se sepa- 
ran y restituyen al lugar que su peso les sé- 
llala; así aquéllos una vez satisfecho el deseo 
que les había congregado también se des- 
unieron, marchando el moro á su tienda, á 
su aduar el beréber, á su escritorio el hebreo 
y el europeo á su fonda, tropezando en su 
dispersión con los cargadores del muelle, de 
fea y espantable catadura, desarrapados, 
semi-desnudos y lustrosos de sudor que del 
Zoco de Barra bajaban gritando: ¡balakl 
¡balakt ({cuidado! ¡cuidadol) sin tomársele 
muy grande en apartar á los que les estorba- 
ban el paso, algunos de los cuales caían de- 
rribados por sus vigorosos empujones. 



La angostura, inclinación y tortuosidad 
de las calles de Tánger vedan á sus mora- 
dores el empleo de los carruajes. Las damas 
mes encopetadas del cuerpo diplomático 
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concurren á los saraos y á las visitas en si- 
llas de mano si son ancianas ó muy volumi- 
nosas y á caballo si jóvenes y esbeltas. 
Usan éstas la amazona como traje de calle y 
resguardan de la lluvia el de sociedad, abru- 
mando sus hombros con el peso de inmen- 
sos capuchones ó tabardos de burdo paño. 
El número de poney s propios y de alquiler 
es grande, pero como el de jinetes es aun 
mayor, cabalgan no pocos sobre muías de lla- 
no y reposado andar, con tal de no quedarse 
sin montura, que, por lo sucio y desigual del 
suelo, es la desdicha mayor que puede sobre- 
venir en Tánger. 



Encaramados sobre algunas de estas bes- 
tias que en el zaguán de la fonda nos espe- 
raban, cuando á ella regresamos después de 
presenciar el paso del Bajá y su comitiva, 
recorrimos en dos ó tres horas muy á nues- 
tro sabor, la capital diplomática del imperio 
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jerifíano que á pesar de ello, de tener más 
de 50.000 habitantes, de servir de cabeza á 
la provincia de Haabat, una de las más ricas 
de Marruecos, y de ser el más importante 
de sus puertos y una de las residencias de 
invierno más frecuentadas por los ingleses, 
ofrece en todas las manifestaciones de su 
vida muy pobre aspecto. 

Acompañábannos á modo de palafraneros 
y guías unos moritos, no menos sucios que 
avispados, que representaron á maravilla su 
doble papel, llevando de la jáquima á las 
caballerías y espantándoles las moscas y 
otros insectos que las acosaban, y satisfa- 
ciendo la mucha curiosidad que á la vista de 
tanta cosa extraña sentíamos, explicándonos 
en no muy defectuoso castellano y con el 
tono correntio propio de los ciceroni la natu- 
raleza, condición y empleo de ellas. 

Estos muchachos nos hicieron reparar, 
sin salir de la calle de los Cristianos, en la 
menguada escuela donde se enseña á los 
niños á leer y escribir el Corán, única cien- 
cia que se les infunde, en la miserable casu- 

11 
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ca que sirve de Ministerio de Negocios Ex- 
tranjeros y en las reducidas tiendas, verda- 
deros nichos, en que sólo porque está sen- 
tado cabe el vendedor y donde el compra- 
dor no logra acceso, y sacándonos luego 
de la dicha calle por la puerta interior ó 
Bhb-al-Dakhl, nos condujeron al mercado, 
que en ruindad y penuria corre parejas con 
el resto de la población. 



Una segunda puerta, la Bá6-aUFes 9 pone 
en comunicación á este mercado, donde úni- 
camente se parecían escasos grupos de ven- 
dedores y vendedoras envueltos todos en no 
muy limpias chilavas y protegidas ellas por 
sombreros de paja de cónica copa y desco- 
munales alas, con el Zoco de Barra, inmensa 
plaza que en suave, ondulada y desnuda 
pendiente se eleva hacia Levante, obsten- 
tando en su centro una de las numerosas 
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cubbas ó sepulcros de santones, que por 
todas partes, así en poblado como á cam- 
po raso, se ven en Marruecos. 

En torno de ésta, donde reposan las ceni- 
zas del venerable Sidi-Makhñ, patrono del 
mercado, por serlo hallábanse reunidos mu- 
chos moros y moras del campo que en 
mugrientas esteras y sucios paños mostra- 
ban á los de la ciudad los huevos y las ga- 
llinas, las hortalizas y las frutas, las carnes 
y las mieles de sus aduares; tolerando con 
indolencia verdaderamente musulmana que 
inñnidad de alados animalillos juzgaran del 
gusto y sabor de sus mercancías, posándose 
como en terreno propio sobre ellas. 

Unas moritas, con quienes por su extre- 
mada juventud aún no rezaban los preceptos 
de Mahoma, libres del jaique, iban y venían 
de una parte á otra, sustentando hábilmente 
grandes ollas de leche sobre sus morenas 
cabezas de correctísimas facciones ó apo- 
yándolas en las incipientes caderas sólo ce- 
ñidas por una tosca camisa larga de faldo- 
nes y corta de mangas y sujeta á la 'cintura 
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por un paño á rayas blancas y encarnadas. 

Otras, menos viejaá que envejecidas, acu- 
rrucadas en el suelo, también mostraban sin 
empacho sus caras secas y marchitas como 
los montones de leña con que traficaban. 

Finalmente, como para completar la ilu- 
sión, entre las cabras, vacas, corderos, asnos 
y muías, que en el suelo yacían, se destaca- 
ban los largos cuellos y los dorsos gibosos 
de los dromedarios tan útiles por sus fuerzas, 
por su leche, por su pelo y por su excremen- 
to al árabe á quien transportan, alimentan, 
visten y abrigan. 






Luego de contemplar lugar tan pintoresco 
y lleno de carácter, más difícil de olvidar que 
fácil de describir, torcimos á la derecha 
mano, y siguiendo un regular camino de 
herradura sombreado por árboles de perenne 
verdor, pasamos por delante de varios pala- 
cetes no tan suntuosos como cómodos, que 
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por los escudos y banderas que en sus bal- 
cones lucían, manifestaban ser propiedad ó 
servir de residencia de representantes y cón- 
sules extranjeros. 

El referido camino nos condujo al través 
de jardines, cármenes y huertas á la Kasba 
ó alcazaba, que domina la ciudad y defiende 
con sus almenados muros una mezquita, el 
palacio del Sultán, la tesorería, la cárcel y 
varios otros ediñcios públicos, de los cuales 
únicamente la tesorería y la cárcel nos per- 
mitieron ver. 

La primera, de pobre apariencia exterior, 
como todos los edificios árabes, tiene un her- 
moso patio cuádrangular, enlosado de már- 
mol y circuido de corredores formados por 
arcos de herradura con primosos adornos de 
pintada yesería y protegidos por aleros de 
bien labrada madera. Una reja con espesos 
barrotes y cerrojos y candados sin número 
cierra el paso á una espaciosa estancia cu- 
bierta por elevada bóveda policroma de puro 
estilo y repleta de arcas y cajones de hierro 
donde hasta su traslado á los palacios de Me- 
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quinez, Tafilete ó Marruecos se guarda el 
importe del aschor ó impuesto sobre los pro- 
ductos de la tierra, de la hedia ó dádivas de 
los fieles al Sultán por su categoría de gran 
jerife ó supremo jefe religioso, de la dchezia* 
capitación á que se hallan obligados los he- 
breos, de la naiba, contribución de las tribus 
sometidas y de los demás recursos arbitra- 
dos en la provincia de Háa^bat por los dele- 
gados en ella del Emperador, gran maestra 
en el arte de esquilmar á su pueblo. 

La cárcel es una horrible mazmorra, falta, 
de aire y de luz y sobrada de hedor y de hu- 
medad. En ella gimen algunos infelices á 
quienes sus guardianes toleran que fabriquen 
cestas que venden á los extranjeros que les 
visitan para aliviar con tan menguada gran- 
jeria, su pobreza, pues á la pena de prisión 
acompaña la de confiscación de los bienes 
del reo. 

Pero este castigo no es de los más apli- 
cados. Sustitúyenle los de azotes en las es- 
paldas y palos en los pies, cariñosos y sua- 
ves si se les compara con el de mutilación 
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que sufren el carnicero sisón y el panadero 
infiel, el ladrón y el blasfemo. De la facilidad 
y frecuencia con que se aplica correctivo tan 
enérgico es prueba la multitud harapienta y 
astrosa de ciegos, cojos, desorejados y man- 
eos que recorren las calles de Tánger ó .se 
sitúan en su mercado y á la puerta de sus 
mezquitas, implorando la caridad con plañi- 
deras voces, con los cuales no han de con- 
fundirse los que también la solicitan perdida 
la nariz ó cubiertos de llagas, más por amar 
que por ofender al prójimo. 



Contentos y satisfechos de nuestro paseo 
tornamos al medio día al Hotel Bristol y nos 
sentamos á la mesa alegrando con nuestra 
animada charla, que trató por centésima vez 
del socorrido tema de la travesía, y de sus 
sustos y percances, á las tres ó cuatro per- 
sonas que en unión de nosotros la ocupaban. 
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Era una de ellas el famoso Harria, corres- 
ponsal del Times en Marruecos, gran cono- 
cedor del país y muy amigo del Sultán. Re- 
cién llegado de Fez, su conversación tenía 
interés singular en aquellos momentos, en 
que los recientes desastres de Abb-el- Azis y 
la presencia en la bahía de Tánger de nues- 
tro crucero Infanta Isabel y del portugués 
Reina Amelia, á los cuales se creía que en 
breve plazo habían de acompañar los de las 
demás naciones interesadas en Marruecos, 
hacían temer la inminencia ¡de una interven- 
ción extranjera que podría dar lugar á graví- 
simos trastornos internacionales. 

Aún descartando hábilmente de su con- 
versación punto tan espinoso logró el inteli- 
gente periodista cautivarnos, refiriéndonos 
pormenores de la terrible derrota sufrida en 
Taza por las indisciplinadas tropas imperia- 
les, que según él huyeron cobardemente, 
abandonando armas, municiones, víveres, 
bestias y dinero sobre el campo de batalla, 
y manifestándonos que, en su opinión, á tan 
desdichado suceso seguiría el sitio de Fez 
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por los rebeldes que, envalentonados por el 
triunfo y fuertes con el botín, avanzaban re- 
solutamente sobre la ciudad fundada por 
Edris II á orillas del Sebú, la cual por ha- 
llarse mal bastecida y peor fortificada no tar- 
daría en rendírseles. 

Del pesimismo del Sr. Harris debían de 
participar los más importantes personajes de 
Fez, pues según después de público en Te- 
tuán se decía, aquél no recorrió sólo los 220 
kilómetros que la separan de Tánger sino en 
la peligrosa compañía de muchos mulos car- 
gados de sendos sacos que escondían, al de- 
cir de unos, el tesoro del Sultán, y en opi- 
nión de otros, el de alguno de sus ministros 
que, como buen patriota, no quería dar pá- 
bulo con su dinero á la insurrección. Tal vez 
á la divulgación de este rumor, que sólo 
como tal acojo sin responder de su exacti- 
tud, fuera debido el furioso asalto que días 
después sufrió la casa del corresponsal lon- 
dinense que valerosamente rechazó y casti- 
gó á los asaltantes. 
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Con la taza de café todavía delante y la-» 
mentándonos de que la menuda lluvia que 
sin cesar caía nos impidiese salir á la calle ó 
recorrer los alrededores de Tánger en busca 
de nuevas impresiones, nos hallábamos los 
más de los expedicionarios en el fumade- 
ro (i) de la fonda, cuando en él entró el señor 
Díaz Moreu á proponernos que le acompa- 
ñásemos en su visita á la señora de Nahón» 

—¿Quién es esa señora? — le preguntamos. 

— La del banquero más rico y acreditado 
de Tánger, que vive en una casa muy pró- 
xima á ésta y tiene dos hijas jóvenes y muy 
guapas, — nos contestó. 

Bastó esta noticia para que levantándonos 
de un salto y acepillándonos y puliéndonos 
con no vista presteza, nos brindáramos to ; 
dos á acompañarle. 

No nos pesó. La vivienda de los señores 
de Nahón, frontera á la Iglesia de nuestras 
misiones, recuerda por su arquitectura á las 
buenas casas de Andalucía, en las que se 



(s) Me resisto á escribir fumoir como á su puerta aparecía es* 
crito. 



Tánger. 171 

unen y armonizan la regularidad y belleza 
exteriores de las europeas, con la amplitud 
y lujo interiores de las africanas. Como ellas 
tiene hermoso patio y ventilados corredores, 
alegrado aquél por el dulce murmullo de 
una fuente y el piar de muchas aves, y ador- 
nados éstos con reproducciones de escultu- 
ras famosas; y de aquellas mansiones se di- 
ferencia, para tomar carácter propio, por el 
artístico y lujoso desorden en que para deco- 
rarla se confunden los tapices flamencos con 
los de Rabat y los muebles de estilo inglés 
con los divanes y cojines orientales. 

Cuanto el Sr. Díaz Moreu nos había di- 
cho por el camino en alabanza y encomio 
de las señoritas de Nahón, nos pareció páli- 
do á la vista de aquellas dos muchachas de 
espléndida y escultural belleza; blanca la una, 
morena la otra; de undosa cabellera rubia la 
primera, pelinegra la segunda, ambas esbel- 
tas, inteligentes, ilustradas y amabilísimas. 
Secundando á su madre, no menos afectuosa 
que ellas, de tal modo nos atendieron y re- 
galaron que sería yo muy ingrato si no apro- 
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vechara esta ocasión para expresarles mi 
reconocimiento. 

A estas señoritas debimos, entre otros fa- 
vores, el de poder contemplar el pintoresco 
traje hebreo, hoy únicamente usado en muy 
contadas ceremonias y solemnidades. Cono- 
cedoras de nuestros deseos abandonaron sin 
decir palabra el salón en que estábamos, 
donde á poco volvieron ostentando en su ca- 
beza el mejerma, pañuelo de viva entonación 
que con la esfifa ó diadema bordada de oro 
y perlas y \a.juaya, ancha tira tejida de seda 
y oro cuyas puntas bajan hasta la cintura, 
constituye el suntuoso tocado judío. Alj orzas 
de peso y tamaño enormes pendían de sus 
orejas, gruesos collares de oro y esmeraldas 
reposaban en sus torneadas gargantas, y 
gruesas sortijas y pulseras les ceñían dedos 
y muñecas. Leves gasas en que la seda y el 
oro aparecían mezclados, tapaban la desnu- 
dez en que dejaban á los brazos las cortas 
mangas del casó de terciopelo verde y muy 
bordado como\& punta que les cubría el pe- 
cho, como los zapatos y como la chiraldeta 
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ó falda, ajustada á la cintura por ancha faja 
multicolor. 

— I Admirables, admirables! —exclamamos 
al verlas, — ¿quién se atreverá á afirmar que 
no son ustedes judías? 

— Nadie, so pena de mentir, porque lo 
somos. Eranlo en efecto como lo es todo el 
comercio de Tánger, y si tan hermosas, arro- 
gantes y engalanadas como ellas, se presen- 
taban sus ascendientes á los ojos de Salo- 
món, se comprende que le inspiraran el 
Cantar de los cantares y hasta que dieran 
al traste con su prudencia y sabiduría. 



* * 



En el deseo que de servirnos tenían aque- 
llas encantadoras señoritas, ofreciéronse gen- 
tilmente á acompañarnos á los bazares ára- 
bes, y no hay que decir con qué gusto acep- 
taríamos nosotros su ofrecimiento. 

Constituyen los tales bazares una de las 
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curiosidades más peligrosas y tentadoras de 
Tánger. El viajero que en ellos entra, con- 
fundido por la profusión y desorden en que 
se le ofrecen objetos nunca vistos, seducido 
por su rareza y por la libertad en que para 
que los revuelva y manosee le dejan, é igno- 
rante de su mérito y valor, querría comprar- 
los todos y consentiría en pagar muy caro 
su capricho. Es preciso que personas cono- 
cedoras del país y del paisanaje le acompa- 
ñen y sirvan de amparo y escudo contra la 
obsequiosa porfía con que pretenden, y de 
ordinario consiguen embaucarle y socaliñar- 
le los dueños ó encargados de estas tiendas, 
mercaderes judíos no más escrupulosos en 
sus tratos que sus colegas los cristianos de 
por acá; bien es verdad que unos y otros 
están fuera de las leyes de Moisés y de 
Cristo, y no tienen otro dios que Mercurio 
que también lo es de los ladrones. 

Gracias á nuestros ángeles guardianes sa- 
limos nosotros de entre las garras de aque- 
llas hambrientas ñeras sin grave detrimento 
de nuestros bolsillos, que sólo se abrieron 
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para comprar trajes de moros para los niños; 
chales y piezas de seda para las señoras; al- 
fombras, tapetes, cojines, gumías, espin- 
gardas y preciosas pistolas para regalos y 
coholeras, que son los recipientes en que 
conservan las moras el cohol con que se 
agrandan los ojos, cajitas de plata repujada 
en que guardan el Corán, pebeteros de latón, 
agua de rosas, vistosos cachivaches de barro, 
babuchas y varias otras nada baratas bara- 
tijas para recuerdo típico de nuestra expe- 
dición. Total unos cuantos miles de reales* 
Cara visita. 



* 
* * 



Más grato recuerdo conservamos de la 
que á la noche hicimos á los señores de Ar- 
zallag, parientes de los de Nahón y como 
ellos obsequiosos y deferentes en extremo, 
y del almuerzo con que á la mañana siguien- 
te se dignó agasajarnos en el severo palacio 
construido por Carlos III para Legación de 
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España, nuestro representante en Tánger, el 
Exctno. Sr. D. Bernardo Jacintg de Cólo- 
gan, uno de los diplomáticos que más hon- 
ran á nuestro país, al que celosa y hábilmen- 
te ha representado desde sus más tiernos 
años (diecisiete tenía cuando con la catego- 
ría de joven de lenguas comenzó á prestar 
sus servicios) en los peores puestos de su 
carrera, ingrata para los que como él tienen 
más capacidad intelectual que flexibilidad de 
espinazo. 

Si supiera doblarlo, y si lograse arrojar 
de su cerebro como á inquilinos molestos á 
sus ideas propias, quedándose al nivel de 
los que, teniéndole hueco por naturaleza, 
pueden albergar en él á las ajenas que, como 
aves de paso, se suceden al cambiar de las 
estaciones, ó sea de los gobiernos, el señor 
Cólogan llegaría al lugar que sus méritos le 
señalan y la envidia le niega. 

Presentes están en la memoria de todos 
sus servicios á la humanidad y á la civiliza- 
ción como Ministro plenipotenciario deS. M. 
en Pekín durante los azarosos y terribles 
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días del asedio de las legaciones europeas 
por los brutales boxers, servicios recompen- 
sados con desacostumbrada largueza por las 
potencias todas que se han honrado al hon- 
rar con sus más preciadas condecoraciones 
á quien, como decano del cuerpo diplomáti- 
co acreditado en el Celeste Imperio, obsten» 
tó su representación en aquella calamitosa 
época con inteligencia y valor insuperables. 
Como en prueba de esta última cualidad 
cita el Sr. Marqués de Villasinda en su inte- 
resante libro Sombras chinescas un episodio 
que es de los que, como dice muy bien, pin- 
tan de un rasguño el alma de un hombre. Es 
el caso, que recién llegado á Pekín el señor 
Marqués, su jefe, «en cuyo rostro habían de* 
jado algunas huellas, sus recientes sufrimien- 
tos y privaciones, sobrellevadas con heroica 
entereza», huellas que por desgracia aún du- 
ran, le enseñó unos papeles de música, di- 
ciéndole: c Aquí tiene usted un vals que com- 
puse á ratos durante el sitio, y que cuando 
usted entró, estaba yo limando y puliendo 
para copiarle en limpio y mandarle á mi hija 

19 
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á quien le dediqué como recuerdo de lo ocu- 
rrido». Maravillado quedó el citado escritor 
y diplomático al escuchar á su jefe y más 
aún añade cuando, cediendo á sus ruegos, 
tocó el Sr. Cólogan aquel vals llamado el de 
¡os boxers, «lleno de vida, de animación y de 
brío, á pesar de estar compuesto en horas 
de terrible angustia, durante las cuales á 
menos de un milagro parecía inevitable la 
muerte.» 

Para el Sr. Cólogan, eterno optimista, 
la insurrección capitaneada por el famoso 
Muley el Rogui, (el rebelde) por sobrenom- 
bre Bu-Hamara, padre de la burra, mis- 
terioso personaje de nacionafidad , historia 
y aspiraciones no muy ciertas, pues se igno- 
ra si es marroquí ó italiano (i), se descono- 
ce si fué como algunos sospechan prestidi- 
gitador de los que embaucan á las muche- 



(i) Compuesto ya este libro he tenido el gusto de recibir la vi* 
sita del Sr. Ramos recién llegado de Fez. Gracias á esta circuns- 
tancia puedo decir que el Rogui tiene por verdadero nombre Yilah 
ben Dris, es natural del aduar de Uad Issef, del territorio de Sara- 
hena próximo á Fes, es de color bronceado, usa negra barba en|for- 
ma de media luna y fué Raimia (teniente) en tiempo de Muley 
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dumbres en los días de zoco y se duda si 
pretende el trono para sí ó para el sangui- 
nario Muley-Mohamed, para el Sr. Cólogan, 
repito, la insurrección actual no tiene impor- 
tancia mayor que cualquiera otra de las mu- 
chas discordias y guerras civiles que promo- 
vidas por santones ambiciosos ó fanáticos 
la han precedido en la agitada historia del 
Mogrheb, revolviendo y diezmando su po- 
blación, amenguando su riqueza, arrasando 
su suelo, destruyendo sus ciudades y hacien- 
do preponderar á tinas sobre otras sectas y 
cabilas, pero sin dar lugar nunca á interven- 
ciones extranjeras, único punto capaz de in- 
teresar y alarmar á las cancillerías europeas. 
De esta opinión del Sr. Cólogan participa- 
ban los demás diplomáticos, que aconsejaron 
á sus gobiernos que desistieran de toda ma- 
nifestación belicosa y suspendieran el pro- 
yectado envío á aguas de Tánger de barcos 
de guerra. Bien es verdad, que aquéllos de 
sus compatriotas que movidos de curiosidad 
ó por la necesidad aguijoneados, se interna- 
ban en territorio mauritano y llevaban su 
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atrevimiento á recorrer el de las cabilas de 
Hyaina y de Ghiata, vecinas de Tazza y muy 
afectas al Pretendiente, contaban con los ca* 
ñones del Infanta Isabel, representante en 
Tánger del poder naval de Europa (el Reina 
Amelia sólo estuvo horas) como garantía del 
respeto con que los insurrectos los trataban 
y con la capacidad y grandeza del antedicho 
armatoste como seguro asilo de sus familias, 
amigos y servidores en caso de venir mal 
dadas* 



* * 



Confiada y tranquila como la diplomacia 
acreditada en ella, la ciudad de Tánger, 
mientras nos albergó parecía colocada á 
millares de leguas del teatro de la guerra. 
Sus habitantes, como de ordinario, se enca- 
minaban á sus mezquitas, á sus huertas, á 
sus tiendas y á sus baños con mesurado 
andar y sereno continente, sin que el patrio- 
tismo les agolpase á las puertas de los edifi- 
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ctos públicos en demanda de noticias ni la 
patriotería les reuniese en corrillos y pelo- 
tones para inventarlas. 

¿Para qué? Para ellos el problema en apa- 
riencia planteado por la inadvertencia de los 
hombres, está en realidad resuelto por la pre- 
visión de Alah. Si lo que ha de suceder está 
escrito, ¿á qué inquietarse? El fatalismo pro- 
porciona una envidiable tranquilidad. 

La que, pasadas las fiestas del pequeño 
Bairán, reina á la noche en Tánger no pue- 
de ser mayor. Ruando una de ellas por el 
intrincado laberinto de sus calles, embove- 
dadas á trechos y siempre angostas, tortuo- 
sas y empinadas, no. vimos más luz que la 
de las estrellas ni oímos otro ruido que una 
melancólica canturía de ritmo más acomo- 
dado para reflejar tristezas de muerte que 
alegrías de vida, con que la venida á ella del 
hijo de una amiga, celebraban diez ó doce 
enjaicadas moras que, repartidas en dos hi- 
leras pegadas á los muros de las cerradas ca- 
sas, se dirigían á la de la parida para aten- 
derla y felicitarla en el único trance de la vida 
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en que las marroquíes son á la vez hembras 
y mujeres. 

¡Infelices! Reconocida y proclamada por 
el Corán su inferioridad respecto de los 
hombres, son consideradas al nacer como 
una desgracia; al llegar á la adolescencia» 
como una mercancía; en la juventud, coma 
campo de labor al que sus propietarios pue- 
den ir como les plazca (i), y en la vejez» 
como una carga. Sus padres no las acari- 
cian ni las instruyen, y sólo se preocupan 
de ellas para atiborrarlas de albora con que 
aumentar sus carnes y con sus carnes el 
precio de la dote, sadacatu, que el esposo ha 
de entregar á sus suegros al casarse. Sus 
maridos no se dignan acompañarlas en pú- 
blico, las alimentan de sus sobras, las rele- 
gan al interior de sus casas, acarician y fes- 
tejan en su presencia á las esclavas y tienen 
potestad para vapulearlas si les desobede- 
cen, y para repudiarlas si les cansan. Sus 
hijos, superiores á ellas, no las aman, y sus 
criadas, iguales, no las respetan. Sólo Dios» 

(i) Vermículo «3 de la Sura II, llamada de la Vaca. 



Tángé t % 183 

que desde su altura ve á todos los seres del 
mismo tamaño, las consuela, prometiéndo- 
les, por boca de Mahoma, idénticas recom- 
pensas que á los hombres. 

Con no pocos de éstos tropezamos en 
nuestro paseo nocturno, que dormían cómo- 
damente acurrucados en los umbrales de las 
puertas, sin que la policía los molestase. 
Algunos expedicionarios señalaron este he- 
cho como prueba del estado de incultura 
de Marruecos, incurriendo en error mani- 
fiesto, pues si se tiene en cuenta que cuanto 
más avanza un país por la senda del pro- 
greso, tantos menos de los llamados fines 
históricos desempeña su Estado para apli- 
carse con mayor afán al permanente de rea- 
lizar el derecho, es injusto acusar al imperio 
Mogrhebino porque abandone la beneficen- 
cia, fin histórico, y realice el derecho tan ce- 
losamente que se anticipa á las demás na- 
ciones en reconocer y colocar entre los in- 
dividuales el de dormir á la intemperie, no 
menos sagrado que el de la inviolabilidad 
de domicilio para los que de él carecen. 
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* 
* * 



Vagando á ta ventura, acertamos á pasar 
por delante de una casa de apariencia tanto 
ó más modesta que las otras, mas no como 
ellas cerrada. De la misma puerta arrancaba 
una escalera estrecha, pina y mugrienta, por 
la cual, y apoyándonos en una soga que ha- 
cía de pasamanos, nos lanzamos en busca 
de aventuras, y dimos con nuestros huesos 
.en una reducida pieza de pobre y extraño 
aspecto. 

Era un café árabe. Al través de la densa 
nube de humo que lo llenaba distinguimos 
veinte ó más individuos que repartidos en 
carros, y con los pies descalzos y las pier- 
nas cruzadas á la usanza mora, jugaban á 
las cartas y se llevaban á los labios alterna- 
tivamente unos vasos de vidrio de color es- 
trechos y humeantes, que sostenían, para no 
quemárselos, con el índice y el pulgar por ta 
boca y por el fondo y unas larguísimas pi- 
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pas de obscuro barro llenas de kief que ávi- 
damente chupaban. 

Apenas nos habíamos acomodado en el 
único banco y ante la sola mesa que en la 
estancia había, cuando el negro que servía 
de camarero se nos presentó trayendo en 
una bandeja de latón adornada con arabes- 
cas labores, unos vasos en que bullía el fa- 
moso té árabe, aromática infusión de esta 
planta y de hierbaluisa y hierbabuena, bas- 
tante estomacal y agradable. 

Saboreándola estábamos, cuando tres de 
los que creíamos parroquianos vinieron á 
sentarse inmediatos á nosotros, provisto uno 
de ellos de una especie de pandereta llama* 
da tar y los otros del erbab y del guemberí^ 
instrumentos de más ó menos remota seme- 
janza por su forma y modo de tocarse con 
nuestro violín y nuestra bandurria. Templa- 
dos los cuales convenientemente, un músico 
con la mano y los otros dos con un arco y 
una púa, empezaron á herirlos, arrancándo- 
les lentas, apagadas y quejumbrosas notas, 
que fueron paulatinamente creciendo en ve- 
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locidad y elevación, sin menguar nunca en 
tristeza, sentimiento que prevaleció ai través 
de todos los acordes y de las melodías 
todas, como si fuera inseparable compañera 
de los moros en la quietud de la paz y en el 
alboroto de la guerra, en sus amores y en 
sus odios, en su vida toda, tosca, primitiva 
y sencilla, como los cantos y tocatas que 
la reflejaban. 



* 
* * 



A pesar y despecho de la amable insis- 
tencia con que los Sres. de Arzallag y cuan- 
tos en su hospitalaria casa conocimos, roga- 
ron al Sr. Canalejas que dilatara su estancia 
en Tánger, no pudo complacerles, y al tercer 
día, según tenía proyectado, se partió á bor- 
do del Mogador con rumbo á Cádiz. Los 
referidos señores, los de nuestra Legación y 
los de la comisión militar, acudieron al 
muelle á despedirle, y revueltos y confun- 
didos con ellos bajaron también muchos 
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obreros, que con reconocimiento y júbilo 
estrecharon la mano del que tanto se afana 
y desvela en su defensa y servicio. 

Antes picada que satisfecha mi curiosidad 
con lo visto en una población llamada de los 
moros la prostituta de los cristianos, quise 
no regresar á España sin antes ver á Tetuán, 
que tanto Ramos como el moro que de Ceu- 
ta vino, me representaban como recatada 
musulmana, virgen de todo roce y contacto 
con gentes de otra ley y de otra raza. 

Por esta razón, vencida por mi terquedad, 
la cariñosa insistencia con que el Sr. Cana- 
lejas se oponía á la realización de mi pro- 
yecto, temeroso de que por el estado dé agi- 
tación y trastorno del país me ocurriese al- 
gún percance en el camino, obtuve de su 
bondad que me dispensara de acompañarle 
en su retorno. 

Mas como era ya muy tarde para empren- 
der el viaje cuando zarpó el Mogador^ deci- 
dimos Ramos y yo aplazarlo hasta la ma- 
ñana del siguiente día y aprovechar lo que 
de aquél restaba, recorriendo á caballo los 
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alrededores de Tánger, que por ht magnifi- 
cencia de sus horizontes igualan si no supe- 
ran en interés al recinto de la ciudad, que 
con sus casas blancas de patios llenos de ár- 
boles y azoteas cargadas de flores, desde la 
elevada cumbre del Marchan, á donde nos 
dirigimos, veíamos como engastada en el 
cerco de esmeralda de un bosque de pinos y 
palmeras, chumberas y naranjos, vides y en- 
cinas que bajan hasta mojar sus frondosas 
ramas en las movedizas aguas del Estrecho. 
Miríadas de pajaríllos alegran aquel ameno 
paraje con sus gorjeos. Frutos y flores lo 
esmaltan. Puéblanlo yin-nanats ó cármenes 
y merenderos* Arroyos y riachuelos lo cru- 
zan y resfrían. Un océano de luz lo alumbra. 
Otro de agua lo retrata y un cielo de sin 
igual transparencia lo cobija. 

Desde la altura en que estábamos, veíamos 
frontera la costa española, replegándose para 
formar senos, y avanzando para dibujar ca- 
bos desde el de Trafalgar, sepulcro de nues- 
tra marina hasta el de Calpe, padrón de nues- 
tra impotencia; y contemplábamos á núes- 
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tros píes la africana, extendiéndose desde d 
promontorio de Maiabat al Espartel, Ampe- 
lusia de los gentiles, que consagraron á Hér- 
cules la mayor de las cuevas abiertas en su 
basáltica mole en honor de su victoria sobre 
Anteo, desaforado gigante, hijo de Neptuno 
y de la Tierra y rey de Libia, que desafiaba, 
vencía y mataba á cuantos extranjeros osa» 
ban acercarse á su reino. 



* 
* * 



Esta cueva trae á la memoria la fundación 
de Tánger, atribuida por el Padre Castella- 
nos en su Descripción histórica de Marrue- 
cas al referido Anteo; suposición inadmisible 
por falta de datos ciertos y seguros. Care- 
cen también de este carácter los que sirven 
de base á otros escritores para darle un ori- 
gen no menos sobrenatural y remoto. 

Prescindo de exponerlos para no entrete- 
neros con relatos de patrañas, mas no de re- 
cordaros algo de lo admitido como indubi- 
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tado por historiadores concienzudos y de 
seso, para que si llegara á litigársela posesión 
de Tánger, tengáis presente que en cuatro 
distintas ocasiones ha formado parte del te- 
rritorio de nuestra nación. Algo significará 
la repetición de este hecho. 

Fundación fenicia, cartaginesa ó beréber 
es indudable que Tánger obedeció á aquel 
rey de la Mauritania, Boco de nombre, tan 
poco conocido al principio de la guerra de 
Jugurta del pueblo romano como estimado 
después por la perfidia con que le dio la vic- 
toria sobre el númida. 

A la muerte de Boco II, hijo y sucesor 
del anterior, Augusto incorporó á su impe- 
rio la Mauritania y con ella á Tánger, á la 
que otorgó derechos y privilegios de ciudad 
romana. Claudio dividió aquella región en 
dos provincias, á la más occidental de las cua- 
les Tánger, dio nombre y sirvió de capital. 
Diocleciano por primera vez la hizo española, 
agregándola á la Bética, cuyos límites, como 
en el capítulo IV dije apoyándome en Re- 
ctas, llevó hasta el Atlas. 
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Formando parte del Imperio Romano si- 
guió Tánger hasta el año 426. Gobernábala 
entonces por Valentiniano III el Conde Bo- 
nifacio, que enemistado con la emperatriz 
Placidia, regente durante la menor edad de 
su hijo, á despecho de su celo por la religión 
católica tan ensalzado por Mariana, llamó al 
África á unos arríanos, que tales eran los 
vándalos, para que le vengaran de aquélla, 
entronizándole en la provincia que mandaba, 
parte de la cual les prometió en premio de 
su servicio. Genserico, rey de aquellos bár- 
baros, capitán de grandes alientos y político 
muy astuto, cuyas grandes prendas celebró 
Jornandes (1), pintándole como cde compren- 
sión profunda, corto en palabras, enemigo 
de lujuria, en ira ardiente, habilísimo en bus- 
car alianzas y práctico en sembrar discordias 
y levantar rencores», aceptada la invitación 
atravesó el Estrecho al frente de 80.000 hom- 
bres de conocido y singular esfuerzo, y favo- 
reciendo primero á Bonifacio y atacándole y 



(1) DtgtUsmm ¿tve gotharum et Rtbus gttti*. 
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matándole luego en Bona, donde se había 
refugiado, atrayéndose con dulzura á los in- 
dígenas y llamando la atención y las fuerzas 
de Roma hacia otras tierras y contra otros 
reyes, hizo de la Mauritania un gran impe- 
rio. Tánger perdió entonces la capitalidad 
concedida por el afortunado conquistador, 
primero á Sorbas (Bugia) y luego á Cartago» 
Un siglo gozaron los vándalos de su con- 
quista. En 532 el tracio Belisario les forzó á 
abandonarla con sólo dos victorias y some- 
tió la Mauritania al Bajo Imperio, ingrato 
pagador de sus servicios. De él formó parte 
hasta que á principios del siglo VIII la coa- 
quistaron los árabes, pero anteriormente en- 
tre 624 y 631, nuestro rey Suintila, de glo- 
riosa memoria, había desposeído á los bi- 
zantinos de algunas plazas del litoral africa- 
no, Ceuta y Tánger entre ellas, que, hasta 
pocos años antes de la total destrucción y 
ruina de la monarquía goda en la triste jor- 
nada del Guadalete estuvo por segunda vez 
unida á la corona española, formando parte 
del condado, cuyo último jefe fué el aci&go 
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D. Julián, imitador de Bonifacio en la ciega 
manera de satisfacer sus odios. 

El glorioso Muza, debelador de la monar- 
quía goda, completó la adquisición de la 
Mauritania con la de Tánger, que logró de- 
rrotando al beréber Warkantaff que la guar- 
necía. ¡Triste suerte la de los conquistadores 
de la hermosa ciudad! Así el que la arrebató 
á España como el que la ganó para Bizancio 
ciñeron en vez de laurel espinas, oyeron de- 
nuestos en lugar de alabanzas y se vieron 
perseguidos, pobres y depuestos cuando con- 
taron hallarse atendidos, ricos y ensalza- 
dos. ¡Qué antiguas son la ingratitud y la en- 
vidial 

Dependiente del Califato de Damasco poco 
menos de un siglo, á fines del VIH, proclamó 
Tánger su independencia con Edris, nieto de 
Alí y de Fátima y perdióla á mediados del X, 
reinando Al-Hassan que tuvo que someterse 
á Abderramán III de Córdoba. Y he á Tán- 
ger por tercera vez incorporada á España. 

Abolido el Califato cordobés en 103 1 pasó 
la ciudad africana algún tiempo después al 

13 



194 De Mtánd « Tetuán. 

poder de los Almorávides, tan efímero como 
glorioso, luego al de los Almohades, que la 
elevaron al punto más alto de su fama y 
grandeza y después sucesivamente al de los 
Benimerines y sus allegados los Benioataces 
que la ensangrentaron con sus rivalidades y 
discordias. 

Aprovechando éstas, que hasta 1 500 se 
prolongaron, los reyes de Portugal movieron 
guerra á los de Marruecos y se apoderaron, 
como ya hemos visto, de la hermosa ciudad 
de Ceuta. Alentados con el buen suceso de 
esta empresa, en 1437 organizaron contra 
Tánger otra más atrevida que meditada. 
Componían esta expedición unos 7.000 hom- 
bres á cuya cabeza iban los infantes D. En- 
rique, explorador del Bar-ed-DoIma ó mar 
de las tinieblas y D. Fernando, gran Maestre 
de Avis. El 12 de Agosto partieron de Lis- 
boa, el 27 arribaron á Ceuta y pocos días 
después cayeron sobre Tánger. Inmensa mu- 
chedumbre de moros, que los cronistas por- 
tugueses con evidente exageración elevan 
hasta 10.000 jinetes y 90.000 peones, de- 
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poniendo sus odios, acudieron al apellido de 
la Djehad 6 guerra santa, y abrumando más 
con el número que con el denuedo á los si- 
tiadores, les obligaron á rendirse y á acceder 
á la devolución de Ceuta, quedando don 
Fernando en rehenes del cumplimiento de 
esta promesa que no podía realizarse hasta 
que el Rey y su consejo la aprobaran. 

Buen hermano el primero, inclinóse á ha- 
cerlo, mas hubo de desistir de su propósito 
por la viva oposición del segundo, y pasó 
por el dolor de dejar morir en Fez á aquel 
desventurado príncipe, llamado de los suyos 
el Constante, por lo que lo fué en la fe cristia- 
na de la que en vano pretendieron apartarle 
sus carceleros. 

Ansioso de vengar este desastre, el infan- 
te D. Pedro organizó una nueva expedición 
contra Tánger, tan adversa y sangrienta, 
que sólo en el asalto de un baluarte perecie- 
ron 200 hidalgos portugueses que dieron 
con su heroísmo nombre á aquella defensa. 

Más afortunado Alfonso V, sobrino de los 
príncipes citados, arrebató á los musulma- 
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nes, tras largo y cruento asedio, las pobla- 
ciones de Alcázar-el-Zaguer en el Estrecho 
y Arcilla en el Océano, sembrando tal pá- 
nico entre sus enemigos que, sin ofrecer re* 
sistencia, más atentos á la vida que á la 
honra, entregaron la ciudad de Tánger 
al Duque de Braganza en 30 de Agosto 
de 1471. 

Posesión portuguesa desde esta fecha, pasó 
por cuarta vez á serlo de España, cuando 
por muerte del anciano Cardenal D. Enrique» 
sucesor de D. Sebastián, y por el valor y 
pericia del gran Duque de Alba, realizó Fe- 
lipe II en 1580 la unión ibérica. 

Al romperse ésta en 1640 todas las pía* 
zas y colonias procedentes de Portugal, en 
virtud del art. 6.° del Pacto de incorpora- 
ción, hallábanse sujetas al mando de gober- 
nadores naturales de aquel reino, que de 
modo unánime se adhirieron al movimiento 
separatista. Sólo Ceuta por la fidelidad de 
sus hijos siguió dependiendo de España. 

El gobernador de Tánger, D. Rodrigo de 
Silveira, Conde de Sarceda, reconoció tana- 
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bien al nuevo Rey, mas no tan abiertamente 
que satisficiera los deseos de sus goberna- 
dos, que, alzándose contra él en 1643, le 
depusieron y prendieron, encargando del re- 
gimiento de la ciudad, que no acertamos 
á recuperar en las dos intentonas que al 
efecto hicimos, al exaltado agitador Andrés 
Díaz de Franco. Tortuosa fué la política de 
Sarceda que, al regresar á su patria, se 
vio cargado de riquezas y honores cuando 
más bien por su tibieza mereció contraría 
suerte. 

Graves dificultades tuvo que vencer Por- 
tugal para consolidar su independencia. Fe- 
lipe IV, aunque más amigo de frivolidades y 
devaneos que cuidadoso de los asuntos de 
gobierno, no se resignó fácilmente á la pér- 
dida de aquella provincia, y, para evitarla, 
depuesto el Conde- Duque de Olivares, que 
llevó su atrevimiento á darle como de broma 
la noticia de tamaña catástrofe; sometida 
Cataluña por el abandono de Francia y ami- 
ga ésta por la paz de los Pirineos, empren- 
dió en 1 66 1 con gran vigor la guerra á 
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Portugal, hasta entonces flacamente soste- 
nida. 

La Reina regente doña Luisa de Guzmán, 
cuya ambición de mando tan funesta para 
España, había competido al holgazán Duque 
de Braganza á comprometerse en la arriesga- 
da empresa de que ella fué alma y vida» 
dando muestras de gran ánimo, no se amila- 
nó al v.er á Portugal invadido por las fuerzas 
del segundo D. Juan de Austria, y para con- 
trarrestarlas buscólas en la alianza de Ingla- 
terra, estipulando en 1662 el enlace de su 
Rey Carlos II con la princesa doña Catalina, 
su hija, de más virtudes que atractivos, según 
Goldsmith, que había de ser hombre muy 
desinteresado, cuando no consideraba como 
tales los 5.000.000 de libras esterlinas y las 
plazas de Bombay y Tánger que llevaba 
como dote la infanta portuguesa. 

Al pretender los ingleses el cumplimiento 
de estas capitulaciones, opusiéronse tumul- 
tuariamente los tangerinos al de lo que á 
ellos se refería. Pero fa industria de la reina 
Luisa halló modo de conseguirlo, poniendo- 
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se en inteligencia con los moros y movién- 
doles al asalto de la ciudad. Entonces su 
gobernador, el Conde de Avintes, solicitó 
el auxilio del de Peterborough, que con 
4.000 infantes y 60 caballos, repartidos en 
treinta y nueve naves, se hallaba en la ba- 
hía de Tánger. 

Desembarcadas estas fuerzas, rechazaron 
á las asaltantes y tomaron posesión de la 
ciudad en nombre de Carlos II, que la con- 
servó en su poder hasta 1684, en que las 
frecuentes acometidas de los moros y el des- 
contento de los ingleses, que no hallaban 
en ella «más tranco que el de sangre ni otra 
cosa que adquirir que heridas», le obligaron 
á abandonarla, no sin antes disponer la des- 
trucción de las fortificaciones de que la ha- 
bía dotado. 



* * 



Hoy, que Tánger puede dar algo más 
que sangre y heridas, Inglaterra no se con- 
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suela de su pérdida. Para conservarla, ha di- 
cho uno de sus hombres públicos, c un muro 
de bronce no hubiera sido demasiado pre- 
cioso». No la guardó, pero se esfuerza en re- 
cobrarla. ¿Cómo? Fingiéndose amiga para 
ser señora, que diría el padre Isla; engañan- 
do al Sultán, á quien aparenta proteger con 
emplear en su servicio los de sus ingenie- 
ros, que le fortifican los puertos, y los de 
sus militares, que le instruyen el ejército, 
mientras cerca de él mantiene un agente se- 
creto, Mackclean, que apoderándose de su 
ánimo con infames medios (i), procura euro- 
peizarle. 

¿Para qué? Para provocar el actual alza- 
miento, que ella esperaba; porque sabe que 
siempre que un Sultán ha demostrado ti- 
bieza en la observancia de los preceptos co- 
ránicos, se ha levantado contra él, fingién- 
dose tnadhi ó enviado del Profeta, algún 
fanático que, en nombre de Dios, ha ensan- 
grentado el imperio. 



(i) Público y notorio es que entre las concubinas del Sultán 
figura una luja de aquel apreciable sujeto. 
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Y eso es lo que ella busca. Una guerra 
que le dé pie para intervenir en Marruecos 
á pretexto de pacificarle y le depare ocasión 
de quedarse con rica presa entre las garras 
en premio de su humanitaria labor. 



VII 
LA TRIBU DE ANYAEA 



LA TRIBU DE ÁNYARA (,) 




►L rayar el día que sucedió al del 
regreso delSr. Canalejas, bajamos 
Ramos y yo de nuestro cuarto de 
la fonda al zaguán de la misma, 
donde nos esperaban un moro de rey, de- 
signado por la Legación de España para 
servirnos de guía y salvaguardia en nuestro 
atrevido viaje, el que con nosotros vino de 
Ceuta, de nombre Belassis, y más de mote 
que de condición Valiente^ y hasta cinco 
moros más, dueños ó encargados de otras 



(i) Separándome de la ortografía corriente, escribo Ányara, 
que es como suena Anghera en labios bereberes. 
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tantas acémilas de triste y menguado as- 
pecto. 

Compasión daba verlas. Como Rocinan- 
te, tenían más cuartos que un real y más 
tachas que el caballo de Gonela. Les falta- 
ban carnes y les sobraban huesos y pellejos; 
cojeaban de las patas y fiaqueaban de las 
manos; lloraban de los ojos y sangraban de 
las mataduras... Un horror. Los arneses, tan 
ruines como ellas, consistían en cruelísimos 
bocados, que les abarrotaban la lengua, en 
sutiles esteras, que hacían las veces de si- 
lias, y en gruesas sogas, empleadas en sus- 
titución de cinchas y de bridas. 

— Con estas alimañas no se va á ninguna 
parte, amigo Antonio — dije á Ramos. 

— Este pillo nos ha engañado — contestó 
él señalando al Valiente. — Me prometió que 
nos proporcionaría las mejores muías de Tán- 
ger y nos ha traído las peores del Imperio. 

— Son buenas, son buenas — argüyó el 
ceutí. — Subid en ellas y cargadlas sin mie- 
do, que yo os prometo que llegaremos á 
Tetuán. 
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— Llegaremos abiertos en canal — repuse 
yo con la mirada fija en la sierra que servía 
de espinazo á las pobres bestias. 

— No llegaremos así — replicó Ramos, — 
porque ahora mismo voy á decir al intér- 
prete de la fonda que nos prepare las que 
nos ofreció anoche. 

Estas palabras produjeron una tempes- 
tad de lamentos, insultos, amenazas, clamo- 
res, voces y gritos. Lamentábanse los que 
cuidaban de las caballerías del frustrado ne- 
gocio; Belassis les insultaba y acusaba de 
falaces y ladrones; el moro de rey les ame- 
nazaba con llevarles ante el kadí si nos fal- 
taban en lo más mínimo; nosotros clamába- 
mos en defensa de nuestro derecho; vocife- 
raba el intérprete, poniéndose de nuestra 
parte, y gritaban los transeúntes, reforzando 
las razones de la contraría. 

Más de una hora duró la discusión, de la 
que, contra lo que yo temía, en lugar de 
sangre, brotó luz, prueba evidente de las 
grandes condiciones parlamentarías de los 
moros, quienes sin llamar á las manos en 
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auxilio de las lenguas, se ajustaron y convi- 
nieron, proponiéndonos que utilizásemos las 
caballerías allí presentes^ cuyas excelencias 
todos proclamaron, y que, prescindiendo de 
sus aparejos, cuyas deficiencias unánime- 
mente reconocieron, nos valiésemos de los 
del intérprete, con lo que, á excepción de 
nuestros bolsillos, todos quedaron contentos 
y salieron gananciosos. 

Forzados por la necesidad á aceptar esta 
solución, montamos Ramos y yo en las mu- 
las menos malas, mientras Mahomed acó* 
modaba en las otras dos el equipaje y los 
víveres, Belassis se subía á la quinta y el 
moro de rey se encaramaba en la suya. 






Debo confesarte, amigo lector, que me 
sentí aquejado de algo parecido á miedo, 
cuando, después de recorrer largo trecho de 
la arenosa playa, la abandonamos para em- 
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boscarnos en las fragosidades de los montes 
que atraviesa el camino de Tánger á Tetuán 
y perdimos de vista á la primera de dichas 
ciudades cuyas baterías y cañones hasta 
entonces alcanzaban á defendernos de cual- 
quier tropelía. 

Pero también que me confieses quiero 

que -mi miedo tenía justificación bastante. 

Entrábamos en el territorio de la tribu de 
Anyara, que goza fama de ser de las más 
fuertes y osadas del imperio, y sólo con las 
nuestras contábamos para contrarrestar su 
fuerza y poner coto á su osadía, si contra nos- 
otros quería emplearlas, cosa que no me pa- 
recía difícil por lo opuesta á nuestras cos- 
tumbres, desafecta á nuestra cultura, contra- 
ría á nuestra religión y enemiga de nuestra 
raza que pintan á esta tribu muchos autores. 

A mayor abundamiento, desde que co- 
menzamos á transitar por región tan teme- 
rosa, el Valiente, pillo redomado con puntas 
de salvaje y ribetes de loco, dio en hacer 
cuanto de su parte estaba para meternos -el 

u 
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corazón en un puño, gritando sin cesar y sin 
cesar llevándose la escopeta á la cara y 
apuntando á las malezas como si entre ellas 
divisara ocultos enemigos. 

¿Qué valdría contra los tales el moro de 
rey ó majsnia que nos acompañaba? Flaco 
y viejo (para ellos no hay reemplazos ni re- 
tiros) había de tener muy escasa fuerza físi- 
ca; y la moral que le daba su categoría de 
soldado del Sultán, ¿qué alcance podía tener 
entre individuos que niegan sus hijos al 
ejército de éste de quien sólo reconocen la 
soberanía espiritual y con quien únicamente 
para pagarle la naiba se relacionan? 

Tampoco prometía darnos muy poderoso 
auxilio la miserable condición y traza de los 
tres ó cuatro moros que con diferentes pre- 
textos se habían ido incorporando á nuestra 
comitiva. Uno de ellos era un santo; no de 
los que ejercen el oficio por granjeria, sino 
de los verdaderos, con el cerebro seco, el 
cuerpo consunto, la mirada extraviada y el 
ademán descompuesto. Iba como peregrino 
á la ciudad de Tetuán, santa por el número 
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y devoción de sus mezquitas, y aunque bus- 
có nuestra compañía para el viaje, evitó du- 
rante su discurso toda comunicación con 
nosotros, y todo roce con nuestras cosas, 
principalmente con la muía que llevaba las 
provisiones, por el impuro olor que el Bur- 
deos y las magras exhalaban. Los otros eran 
emigrantes que quisieron formar parte de la 
caravana para buscar y solicitar en Tetuán 
el amparo de otras con que atravesar el Riff 
y vadear el Muluya para llegar á Argelia, 
donde en recuesta de trabajo y de pan se di- 
rigían. ¿Qué protección podríamos encontrar 
en quien buscaba la nuestra? 

Estos individuos, menos escrupulosos que 
el santo, para pagarnos el favor que les ha- 
cíamos, procuraron sernos útiles, ya soste- 
niendo las caballerías cuando tenían que pre- 
cipitarse por escarpadas pendientes, ya, 
cuando al subirlas se retrasaban, aguijándo- 
las cruelmente con añladas púas, que les cla- 
vaban hasta sacarlas sangre, cosa nada fácil 
dada la poquedad con que por sus venas cir- 
culaba. Como se vé, hay algo que rebajar 
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del decantado amor del «nufeumán i las bes- 
tias. De amar* amará a Jas propias que co- 
loca en el catálogo de las' cosas que no pres- 
ta, sabedor por experiencia del trato que «e»» 
ciben las ajenas. 






La pacífica y hospitalaria actitud de Jos 
individuos con que tropezamos disipó y des* 
vaneció paulatinamente mis temores. El pri- 
mer encuentro ocurrió á orillas de un río que 
por efecto de las últimas y abundantes llu*- 
vias venía crecidísimo. Las caballerías, al 
mojarse las corvas en su álveo, repugnaron 
pasar adelante, ya abriéndose de remos pana 
buscar apoyo que contraponer á los tirones 
del ronzal que nuestros acompañantes les 
daban, ya levantándolos por el aire para 
contestar con coces á sus palos, con grave 
riesgo de jinetes y carga. Entonces de un 
grupo de viejas feas y semi-desnudasque 1»* 
vában unos guiñapos, después de hablar lar- 
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g© y tendido con las demás, se destacó y 
llegó á nosotros una, que nos sacó de) aprie- 
to brindándose cariñosamente á acompañar- 
no» á vado más seguro. Cierto que luego 
alargó la sarmentosa mano y que no hizo 
ascos á la monedilla de plata que dejamos 
caer en ella, pero ¿acaso los eurojreos pres- 
tan algún servicio sin pehsar en la recom- 
pensa? 






Por el camino que entonces tomamos, si 
camino puede llamarse á una vereda trazada 
por el sol y entretenida por los pasos de los 
hombres, afluían al zoco de Tánger nutridos 
pelotones de montañeses, algunos de ellos á 
caballo y á pie todas ellas, con una criatura 
sujeta de cada mano y otra á horcajadas en 
una cadera. 

Arrogante la cabeza, tostada la piel, ta- 
tuada la barbilla, saliente el pecho, breve 
la cintura, alto y enjuto el cuerpo, recogido 
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el jaique, desnudas las piernas y adornados 
con grandes pulseras de plata los fuertes 
brazos, caminaban estas mujeres por entre 
precipicios y rocas con paso firme, varonil 
desenfado y altivo porte. 

No más vestida ni menos arriscada que 
ellas se presentaría ante los conquistadores 
árabes aquella valerosa reina Kaina que de- 
tuvo el empuje de sus triunfadoras armas en 
estos mismos peñascos, cuyo dominio sólo 
perdió con la vida. Pero sus descendientes 
no vienen en actitud hostil. Su mirada es 
atrevida, pero simpática; sus manos no se 
mueven para herirnos, sino para saludarnos, 
y su boca no nos maldice, nos desea la paz 
con la sencilla fórmula de la montaña, sala- 
ma alikun, de tal suavidad y dulzura en sus 
labios, que suena como una caricia en nues- 
tro oído. 



* 
* * 
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Las hazas de cultivo han desaparecido 
ha largo rato. El monte del Fahs, donde nos 
hallamos, sólo da jaras y lentiscos, palmitos 
y aliagas. La soledad ha reaparecido al dejar 
atrás los aduares de Feddhan Chapó, El 
M'Nard, Nuninech y Ain Zeituna, cuyos ha- 
bitantes eran los que se encaminaban al zoco. 

Pero al abandonar la espesura de este 
monte por el llano largo, anchuroso y cu- 
bierto de menuda grama que á su pie se di- 
lata, descubrimos al ñnal de él una caravana 
compuesta de ocho ó nueve personas sobre 
otras tantas cabalgaduras. 

A distancia, y envueltos todos en chilavas 
muy obscuras, difícil era juzgar del sexo y 
condición de los que la formaban. Pero Be- 
lassis, bien por que goce de privilegiada 
vista, bien porque pretendiera distraernos 
con una chanza, díjonos que claramente 
distinguía hasta tres mujeres, de las cuales, 
la que primero marchaba, debía de ser y era 
sin duda una señora de calidad de quien las 
otras dos parecían criadas. 

Como en los varios días que llevaba ea 
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Marruecos aún no había yo visto de cerca 
una mora distinguida, excuso deciros si para 
alcanzar á ésta aguijaría y agujerearía á mi 
montura. Pero todo fué inútil. El pobre ani* 
mal aguantó pinchazos y golpes, impasible» 
sin salir de su paso. No tenía otro, ó si lo 
tenía era más corto. 

Cada vez nos separaba mayor distancia» 
cuando he aquí que al llegar á unos árboles 
haoen alto y se apean los perseguidos vian- 
dantes. Redoblo mis esfuerzos. No perdono 
la púa, ni doy paz á la vara. Ramos me 
imita. Belassis y el majsnia nos siguen. Los 
peatones nos preceden, y al cabo de diez 
minutos llegamos sudorosos y jadeantes los 
tardos al bosquete de higueras donde los li- 
geros comen y reposan . 

El Valiente no se había engañado. For- 
maban parte de aquel rancho tres mujeres. 
Echamos pie á tierra, y más como pretexto 
para verlas á nuestro sabor que para gozar 
del de nuestras provisiones, dimos principio 
al fin de éstas. Nuestra llegada produjo gran 
perturbación en los dos corros en que esta- 
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ban repartidos los moros. Ni la señora que 
se sentaba en el uno» ni las sirvientes que se 
agrupaban en el otro quisieron dejarnos ver 
sus caras, y como para comer les era preciso 
tenerlas descubiertas, se volvieron de espal- 
das, cambiando de lugar con sus compañe- 
ros las últimas, con su marido la primera, 
que, por estar de viaje,, gozaba de igualdad 
ante & mesa, en la que de ordinario sirven, 
pero no acompañan sus mujeres al moro. 

Al volverse el que allí estaba, de porte 
majestuoso y claro rostro poblado de espe- 
sa y canosa barba, reconoció á Ramos v y á 
modo de saludo, disparó tos seis tiros de su 
revólver. No pudo expresar su afecto con 
más fuego. 

Cuando tras breve rato concluyeron de 
englutir nuestros vecinos, montaron en sus 
muías (con más rapidez y valentía ella de 
lo que de su muelle vida pudiera esperarse), 
y prosiguieron su viaje al Marabut ó mora- 
bito, donde según él dijo se dirigían, sin 
asombrarse de que entrásemos nosotros á 
formar parte de su gremio, por ser en Ma- 
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rruecos práctica frecuente que todos los que 
siguen la misma ruta se reúnan. 



Una hora después nos despedíamos al 
pie de la Tala-Ech Cherif ó cuesta del san- 
to, así nombrada por conducir á la cubba de 
uno de ellos de gran prestigio y veneración 
por sus virtudes y penitente vida. A su se- 
pulcro acuden los criminales para acogerse 
al derecho de asilo de que entre otros raros 
privilegios goza, los enfermos y los tristes 
en demanda de medicinas y consuelos, en 
peregrinación los devotos, y todos para sus- 
tentar con sus piadosos dones el culto del 
difunto y el estómago del vivo que le cuida, 
y hace de protector, remediador y con- 
sejero. 

Nuestros amigos suben la áspera cuesta, 
como han hecho todo el camino, á la usan- 
za mora, es decir, el marido delante; luego 
los hijos; la mujer después, como la última 
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de la familia ó la primera de la servidumbre, 
que la sigue con tiendas, telas,, víveres y en- 
seres de cocina, señales de larga estada. 
¿Para qué van á hacerla?; ¿qué desean? No 
son criminales. Tienen salud, sucesión, ha- 
cienda, hasta cariño. Otros afanes y ambi- 
ciones les son ajenos... Van como peregri- 
nos. Van á cumplir una promesa; á proster- 
narse ante las cenizas del tnarabut % por cuya 
intercesión creen haber recibido el bien que 
apetecían, el restablecimiento de uno de sus 
hijos. El agradecimiento les lleva. ¡Si los 
criminales y los menesterosos no subieran 
la cuesta, ¡cómo se aburriría el morabito! 



* * 



Cuando después de haber tocado con las 
suyas las manos de éste, les vemos llevárse- 
las á los labios y al corazón, les enviamos 
con las nuestras el último adiós, picamos las 
caballerías y proseguimos nuestra derrota, 
más fiados en el cielo que en el suelo, más 
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pendientes del sol que nos orienta, que de: la 
vereda,, que á cada paso nos desorienta ea~ 
Cundiéndose bajo la maleza. 

A media tarde cruzamos el aduaar de Sem- 
muij, empotrado como un nido de águilas 
es un tajo revestido de verdura selvática. 
Con la puerta de una de sus casas por dosel 
y un montón de basura por asiento, toma el 
sol, que ya no tiene fuerza, un pobre niño 
medio desnudo, medio raquítico é idiota del 
todo, que parece colocado adrede para des~ 
pertar la caridad más perezosa. 

Nuestros acompañantes le saludan con 
profundo respeto. 

— Dadle una limosna — nos dicen. — Es un 
santo. 

— ¿Cómo un santo? 

— Sí, un santo. Su padre lo fué. Dadle 
una limosna. 

{Dichoso país en que la santidad es res- 
petada, hereditaria y productiva! 

Mejor encuentro tuvimos al salir del aduar. 
En un pozo á él inmediato llenaba su cán- 
taro una muchacha, como las tiendas de Ce- 
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dar y como las pieles de Salomón morena, 
y hermosa como quien con ellas se compa- 
raba. Y no os admiréis del símil, que sólo 
p&sajes y escenas de la Biblia traía á la me- 
moria el pozo aquel, con cuya agua, con 4a 
misma sencillez, amabilidad y donosura con 
que aplacó Rebeca la sed de Eliazer, tem- 
pló Ja nuestra la mora. 

Tan linda era, que Ramos no pudo *e* 
sistir al deseo de dibujarla. Pero al verle ella 
armado de .papel y lápiz, al punto imaginó 
k> que tramaba y echó á correr, temerosa de 
contravenir el Corán que veda toda, repre- 
sentación de seres animados. Ni nuestras vo- 
ces ni nuestras promesas consiguieron dete- 
nerla. No paró hasta que se vio al abrigo de 
las bardas del corral de la primera casa, si 
me permitís que así denomine á «un montón 
de adobes superpuestos sin argamasa ni 
mezcla y coronados por un triángulo de paja. 
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Ya caía el sol y se levantaba un vienteci- 
11o húmedo y fresco, cuando, perdida la es- 
peranza de llegar á Tetuán, pasamos por la 
falda de la montaña, en cuya empinada 
cumbre busca el aduar de Dechar Jedid la 
defensa que no puede darle su ñaco ve- 
cindario. 

Faltos de tienda donde acampar, propuse 
yo que trepáramos al roqueño poblado en 
demanda de albergue, pero prevaleció la opi- 
nión de Ramos, que fué que siguiésemos á 
Quedigua, hoy capital de Ányara, por ser la 
residencia de su cheij-Kebir ó jefe supremo, 
Abd-el-Selam Dailal, personaje cuya autori- 
dad reconocen y acatan los 30.000 habitan- 
tes de los ciento diez aduares que se extien- 
den y dilatan desde el mar, á donde por el 
famoso Boquete de su nombre asoma la 
Tribu, hasta las estribaciones del Pequeño 
Atlas, y desde el bajalato de Tetuán al de 
Tánger, en un área de diecinueve leguas de 
largo por once de ancho. 

¿Quién creyera que una hora después ha- 
bíamos de hallar á tan poderoso dignatario 
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con los pies descalzos, los brazos desnudos, 
la cabeza descubierta, y mal encubierto el 
cuerpo en tosca y sucia camisa, labrando la 
tierra en compañía de sus hijos y criados, de 
los cuales si algo le distinguía era el ardor 
con que trabajaba? 

Al pasar por su vera, le saludamos con el 
ceremonioso ritual que de los visitantes del 
morabito habíamos aprendido. Contestáron- 
nos él y los suyos con no menos respeto y 
comedimiento, y á poco, sentados en tierra, 
departíamos todos amigablemente más de 
ésta que de los que se la disputan. 

Mas como, para su información, deseaba 
Ramos conocer, tanto la opinión del Dailal 
sobre las causas y efectos probables de la 
guerra, cuanto la conducta que pensaba ob- 
servar en el desarrollo de la misma (punto 
de gran interés por el incremento que á la 
insurrección pudiera dar tribu tan brava y 
poderosa como la que gobierna), dirigióle 
al efecto varias preguntas, á las que el in- 
terpelado contestó diciendo, que él y los 
suyos permanecerían neutrales durante el 
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curso de la contienda, y aclamarían y reco- 
nocerían luego al victorioso. 

Aunque su respuesta más os parezca 
europea que africana, es beréber legítima. 
Es la expresión exacta de lo que piensan 
las tribus berberiscas que, sólo nominal- 
mente sujetas al Sultán y de hecho autóno- 
mas, gobernadas por organismos propios, 
Yemiaás, y regidas por leyes y tradiciones 
privativas, kanuns, poco se preocupan de 
que este ó el otro jerife ocupe el trono, sa- 
bedoras de que á cualquiera de ellos impon- 
drán por la fuerza, si es preciso, el respeto 
de su régimen. Es, además, la representa- 
ción adecuada de lo que siente una raza, 
que acusada por muchos de fanática, pero 
indiferente como pocas, ha adoptado cuan- 
tas confesiones profesaban los pueblos que 
la han subyugado, siendo sucesivamente y 
con igual tibieza gentil , arriana, católica é 
islamita. Una raza así, ¿puede interesarse 
en una guerra religiosa? 



* 
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.No se admiró el Dailal de nuestra indu- 
mentaria, mas como individuo de una tribu 
guerrera, reparó con gran interés en nues- 
tro armamento, y hasta nos rogó que para 
apreciar su precisión y alcance, le permitié- 
semos hacer algunos disparos. Maravillado 
quedó de las excelentes condiciones de las 
escopetas que llevábamos, y para que nos- 
otros juzgásemos de las de su maüsser, nos 
invitó al mismo ejercicio. Ramos hizo un 
blanco prodigioso que le valió las simpatías 
de los espectadores, y yo no consentí en 
tirar por no perderlas. 

Momentos después, acompañados de Abd- 
el-Selam y su séquito, entrábamos en Que- 
digua, asentada como para guarecerse de 
algaradas y rebatos en una elevada y abrup- 
ta colina, por entre cuyas peñas y quebra- 
duras se precipita zumbando un arroyo de 
escaso caudal. La única calle en que se api- 
ñan las chozas de este aduar, es. más larga, 
pero no menos estrecha, quebrada y pedre- 
gosa, que las de los que antes habíamos reco- 
rrida Sólo una casa merece tal nombre; la 

16 
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del Dailal, que con orgullo muestra los agu- 
jeros abiertos un año há en aquellos muros 
por las balas del sof ó partido de un ambi- 
cioso candidato á la jefatura de Ányara que» 
derrotado por los votos de la Yemiaa, lo 
fué también por los proyectiles del elegido, 
quien perdió dos hijos en defensa de un 
cargo de más honra que provecho, pues, 
sobre no tener asignado sueldo alguno, obli- 
ga al que lo desempeña á mantener á su 
costa á los indigentes de la tribu y á hospe- 
dar á los extranjeros que la visitan. 

Cumpliendo gustoso este deber, ofreció- 
nos el Dailal hospitalidad en su morada, 
pero antes quiso que recorriéramos todo el 
aduar. Nuestra visita fué un verdadero acon- 
tecimiento. Las mujeres se asomaban á las 
toscas empalizadas de entretejidas ramas que 
delimitan los corrales de sus viviendas, y los 
hombres las abandonaban para saludarnos, 
felicitarnos é incorporarse á nuestra, comiti- 
va, que así engrosada, se asomó á la Escue- 
. la donde el fakih enseña á los niños á leer 
y escribir el Código de Mahoma, y subió á 
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la cubba que corona el pueblo, cuyo santo 
protector debe de ser de muchas menos 
campanillas que el morabito de marras, á 
juzgar por la insignificancia de esta su se- 
pultura, que sólo consiste en un círculo des- 
crito á modo de paranza por enormes guija- 
iros robados al arroyo y yuxtapuestos sin 
trabazón que los una ni cúpula que los 
cobije. 

El huracanado viento que en aquella al- 
tura corría, forzónos á abandonarla presta- 
mente, privándonos de gozar de la vista más 
espléndida que recuerda mi memoria y á 
descender en busca de refugio y abrigo á 
casa del Dailal. 

Da acceso á ésta una reducida puerta de 
recios tablones unidos con gruesos clavos, 
que comunica con un reducido patio, en 
cuya ala izquierda deben de hallarse los es- 
tablos á juzgar por los mugidos y balidos 
que de aquella parte procedían. En la fron- 
tera, dos ó tres toscos y desiguales escalo- 
nes de piedra, facilitan la subida á una es- 
paciosa pieza, cuyo pavimento desaparecía 
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bajo modestas alfombras. Dos candeleras de 
latón la alumbraban y un saco suplía la falta 
de cristales de la ventana, 

Á esta habitación, destinada á alojarnos» 
poco á poco acudieron todos los vecinos de 
la aldea para improvisar en obsequio núes* 
tro una especie de reunión. Todos parecían 
cortados por patrón uniforme. Todos eran 
en la persona robustos, en la apostura ga- 
llardos, en la color oscuros, en el vestir ro- 
tos, en el hablar reposados y tardos para la 
risa. Todos llevaban escopeta y gumía, y, 
finalmente, todos fumaban kief en larguísi- 
mas pipas. 

Desconocedor del idioma en que se ex- 
presaban, no entendí palabra de cuantas pro- 
nunciaron; pero Ramos me dijo después que 
exclusivamente hablaron de armas. Se com- 
prende. Las armas defienden sus personas 
y haciendas de los ataques de las tribus ri- 
vales, aseguran su independencia de la auto- 
ridad del Sultán y hasta les dan personali- 
dad política, pues ninguno de ellos, aunque 
haya cumplido los dieciséis años, puede de* 
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liberar ni votar en las reuniones de la Ye- 
miau si no posee fusil y gumía. 

No deja de ser sabia y prudente esta me- 
dida. La Yemiah el quebar asamblea sobe- 
rana que elige al cheij que ha de gobernar 
la tribu, fija la parte proporcional que á cada 
uno de sus individuos corresponde en el tri- 
buto debido al Sultán, dicta leyes nuevas, 
interpreta y ejecuta las tradicionales, ka- 
nuttSy y administra justicia, entiende tam- 
bién en la declaración de la guerra, y los 
bereberes no encuentran justo que la voten 
los que á ella no hayan de concurrir. 

fSi así pensaran los pueblos que de cul- 
tos presumen, cuántos desastres y amargu- 
ras se habrían ahorrado! 



♦ * 



Partidos los visitantes, ordenó el Dailal á 
sus dos hijos que nos sirviesen la cena; man- 
dato que ellos, como muy obedientes, cum- 
plieron con no pensada presteza. Bien es 
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verdad que no malgastaron el tiempo en 
tender manteles, ni en adornarlos con fio- 
res, ni tampoco en cargarlos con los prolijos 
adminículos de las mesas europeas, porque 
de mantel hicieron las alfombras, de servi- 
lleta el revés de la mano, los dedos de tene- 
dores y cuchillos, y rebanadas de pan de 
platos y cucharas. Pero no por ello es me- 
nos de admirar la brevedad con que los 
dos mozos aparecieron trayendo otras tan- 
tas ollas, donde en un mar de amarillenta 
grasa nadaban huevos duros y blandas ga- 
llinas. 

Á la redonda de una de las ollas nos sen- 
tamos los comensales de más elevada cate- 
goría: Ramos, nuestro huésped y yo; y en 
torno de la otra se acomodaron los de menos 
respeto: los hijos de Abd-el-Selam, Belassis, 
el moro de rey, el santo, los emigrantes y 
los criados. Unos y otros embaulamos con 
excelente apetito cuanto delante había, sin 
que fueran parte á quitárnoslo á los euro- 
peos la extraña manera de comer de los 
africanos, que con las herramientas que ya 
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conocemos partían las gallinas en menudas 
briznas, que revolvían, hasta empaparlas 
bien en la grasa, para chuparlas luego y 
volverlas á someter por dos ó tres veces á 
la misma operación, ni la aún más extraña 
manera de dar á entender su contento por 
la abundancia y calidad de lo que engullían, 
que expresaban por medio de ruidos de los 
que aconsejaba Don Quijote á Sancho que 
prescindiera. 

Acabada la cena, despidióse el anfitrión, 
dejando para nuestro servicio y guarda á uno 
de sus criados, que entretuvo gran parte de la 
noche limpiando sus armas y examinando las 
ajenas, componiéndoselas de tal suerte que 
siempre me hacía ver el cañón de la que 
manejaba en mi cabeza, como si por blanco 
tomara el de mis ojos, que yo no pude pe- 
gar hasta que satisfecho él de su tarea, se 
tumbó sin ceremonia en la misma pieza y 
sobre la alfombra misma donde los demás 
reposábamos. 



* 
* * 
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Cuando el alba dio fin á aquella noche, 
confundidos con el gorjear de los madruga- 
dores pajarillos y con el mugir y el balar de 
vacas y corderos, resonaron en el patío unos 
suaves cánticos de tonos bíblicos: 

— Seflor, no ños des carga superior á 
nuestras fuerzas. 

— Seflor, no nos castigues por faltas co- 
metidas por olvido ú error. 

— Señor, borra y perdona nuestros peca- 
dos y ten piedad de nosotros. 

— Señor, danos la muerte de los justos y 
cúmplenos lo que nos has prometido per 
medio de tus profetas. 

— Señor, no nos castigues el día de la re- 
surrección, cantaban á coro el Dailal y su 
familia y servidores, que, vueltos hacia Le- 
vante, elevaban al Altísimo la Essebáh, pri- 
mera de las cinco oraciones diarias prescri- 
tas por el Corán. 

Muchos de sus preceptos descuidan los 
bereberes, pretextando su pobreza, para de- 
jar de acudir á la Meca como hachs ó pe- 
regrinos, la falta de otras viandas para de- 
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vorar tas carnes de los jabalíes de sus sie- 
rras y el rigor y aspereza de su vida para 
eludir el penoso ayuno ramadánico. Pero 
aunque el código islamita no ordenara esta 
oración de la mañana, aunque no dijera que 
á ella asisten los ángeles, no dejarían de re- 
zarla, porque al amanecer todos los seres 
rezan, adivinando que hora de tan sublime 
majestad y hermosura sólo á Dios pertene- 
ce, según la frase de Mahoma. 

Concluida la plegaria, Ramos, con pala- 
bras muy corteses, y, yo, con no menos cor- 
teses gestos, expresamos al Dailal nuestra 
gratitud por el buen acogimiento y agasajo 
que nos había hecho, y nos despedimos de 
él alegrando á sus nietezuelos con el brillo 
y sonido de algunas monedas de plata y 
aceptando la compañía de uno de los hom- 
bres del aduar, que, más para honrarnos 
que porque nuestra seguridad lo exigiera, 
nos escoltó hasta el límite de la tribu. 

Interminables nos parecieron las tres ho- 



234 D* Madrid á Tetuán. 

ras que aún empleamos en llegar al término- 
de nuestro viaje, por hacerlo al través de- 
una comarca, aunque hermosa, monótona, 
y tan poco poblada, que ni por un aduar 
atravesamos ni tropezamos más que con un 
pobre tísico, que procuraba confortar con eL 
sol su pobre cuerpo al abrigo de una de las 
veinte ó más nualas ó cabanas del Sok el 
jimisy situado á no gran distancia de Tetuán. 
Unas veces internándonos en revueltas 
cañadas, rodando por medrosos despeñade- 
ros otras, y las más subiendo empinados 
cerros, llegamos, por último, á un enriscado 
viso, desde donde, con inefable alegría, di- 
visamos la inmensa, apacible y deleitosa 
llanura de Tetuán, regada por tres ríos, de- 
fendida por dos montañas, oreada por la 
brisa del mar, salpicada de huertas y jardi- 
nes é interrumpida y truncada por el trián- 
gulo de nieve de la ciudad santa, que desde 
la amena ribera del Guad- el-jelú, donde apo- 
ya la base, se eleva en lento declive hasta 
ocultar el vértice entre los matorrales y las 
breñas de Sierra Bermeja. 



vin 
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¿o menos de dos horas emplearíamos 
en dar las vueltas y describir las eses 
necesarias para descender sin riesgo 
ni contratiempo desde la enriscada 
cumbre donde nos hallábamos al espacioso 
y ameno llano de Tetuán. 

Fortificada esta ciudad, como todas las 
marroquíes de alguna importancia, interrum- 
pen los lienzos de sus murallas varias alme- 
nadas, puertas que toman los nombres de los 
lugares á donde conducen los caminos que 
de ellas parteo. Por la de Tánger hubiéramos 
debido entrar nosotros, pero al vernos tan 
sucios y con tan malas monturas y acompa- 
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fiantes tan ruines, preferimos seguir á lo lar- 
go de los muros hasta alcanzar la Bab-el-aokla 
que da directo acceso al barrio europeo, )\a- 
mzáo M y sal la- quedima, por un antiguo pa- 
rador que en él había. Una calle que en esta 
puerta muere, no tan estrecha como el moro 
desea ni tan ancha como aconseja la higiene» 
nos condujo á la única fonda de que en Te- 
tuán, y solamente en Tetuán, pueden servir- 
se los europeos. 

Como, según á Ramos había dicho, mi 
intención al ir á esta ciudad, antes era aso- 
marme al alma de sus moradores que reco- 
rrer sus calles; para ponerme en comunica- 
ción con aquéllos, apenas reparamos nues- 
tras fuerzas y adecentamos nuestras perso- 
nas, salimos de la fonda del Sevillano y, sin 
ociosos rodeos, por lo más corto nos enca- 
minamos á un círculo ó casino moro, sito en 
el Feddán, plaza de inmenso é irregular pe- 
rímetro llamada de España mientras duró 
la ocupación de Tetuán por nuestras tropas. 
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Aquí vendrían como anillo al dedo cuatro 
<S cinco sonoros párrafos que recordasen á 
las generaciones venideras el grande aparato 
con que por primera vez se celebró en esta 
plaza el domingo 12 de Febrero de 1860 el 
santo sacriñcio de la misa. Pero renuncio á 
escribirlos por dos razones. Primera, porque 
ya hubo cronista harto más idóneo que yo, 
•que describiera la pompa del altar, el júbilo 
de los soldados, la emoción de los moros, la 
curiosidad de los hebreos y hasta la partici- 
pación que la naturaleza, tan indiferente de 
ordinario á nuestras alegrías como á nuestras 
cuitas, tomó en la fiesta, alegrándola el sol 
con sus más claras y cariñosas llamas, y co- 
bijándola el cielo con su dosel más diáfano. 
Y segunda; porque, según creo haber ya di- 
cho y estoy seguro de repetir todavía, nues- 
tra política con Marruecos debe ser política 
de paz, de amor y de concordia que consi- 
dero ilícito perturbar, ni aún con la remem- 
branza de nuestra victoria, por lo demás tan 
estéril, que la aludida ceremonia religiosa 
fué (y no exageró Alarcón cuando, aunque 
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con muy distinto propósito, lo dijo) ei más 
señalado triunfo que alcanzamos en África. 
Esta misa nos costó cuatro mil vidas. 
No fué barata. 



* 



El círculo á que Ramos me condujo ao 
obstante ser el punto de reunión de la más 
encopetada sociedad masculina de Tetuán» 
no tiene como sus similares europeos, ni 
amplios salones de conversación y lectura» 
ni biblioteca, ni comedores lujosos, ni coa- 
fortables baños, ni recreos menores y mayo* 
res. Es una pieza baja de techo y reducida 
de espacio, que abre directamente y á pie 
llano á la plaza y tiene por todo menaje umt 
limpia y modesta estera en el sudo, y en la 
pared unos huecos para las babuchas. 

Sin ellas, en la postura en que se repre- 
senta á Budha, sorbiendo sonoramente sen- 
dos vasitos de té y fumando no kiefc sino 
magníficos vegueros estaban en el referida 
casino al entrar mi amigo y yo, hasta diea 
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ó doce socios en la edad diferentes é igua- 
les en la gravedad y entono del porte y en 
la elegancia y finura de las ropas. 

Presentado á todos uno por uno, fui en 
igual forma obsequiado y, como solamente 
de té disponían para regalarme, me pusieron 
el estómago hecho un charco. Pero compen- 
só con creces esta molestia la amabilidad 
con que me acogieron y, sobre todo, los ex- 
tremos á que llegaron cuando en el curso de 
la conversación, que en español correctísimo 
sostenían, les dije que procedía por línea 
materna del reino de Granada. 

—Como si de largo tiempo entre nosotros 
vivieras te queremos ya,. paisano nuestro, 
que paisano eres, porque de Granada veni- 
mos todos, exclamaron con orgullo; que así 
como nosotros procuramos remontar el ori- 
gen de nuestras casas á los compañeros de 
Pelayo, de ínclita é incontaminada sangre 
goda, así los tetuaníes se afanan por poner 
como cabeza de las suyas á los de Sidi- 
Mandri. 



16 
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Este Sidi-Mandri es el famosísimo Al- 
mandari, cuyo denuedo en la defensa de 
Granada tanto ensalzan y magnifican cróni- 
cas y romances. Cuando, destrozado á pesar 
de sus proezas el imperio nazarita, negóse 
su último Rey á aceptar el señorío de Pur- 
chena con que los vencedores le brindaban 
y pasó á Fez, Sidi-Mandri, tan leal como 
valeroso, no quiso abandonarle en la des- 
gracia y acompañándole atravesó el Estre- 
cho al frente de 400 caballeros de los 32 no- 
bilísimos linajes de la perdida ciudad, que 
fué durante el largo período de la domina- 
ción árabe la residencia favorita de la nata y 
flor de su aristocracia, al decir del elegante 
novelista- historiador Pérez de Hita. 

Muerto Boabdil defendiendo la corona del 
Rey de Fez, que le había colmado de mer- 
cedes y favores, Sidi-Mandri obtuvo de éste 
permiso para establecerse con los suyos al 
pie del Djebel-Darsa (Sierra Bermeja), entre 
cuyos riscos se veían los escombros de una 
ciudad un tiempo floreciente y á la sazón 
destruida, según añrman algunos escritores 
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siguiendo las prestigiosas huellas del veedor 
Luis del Mármol, por las naves de Enri- 
que III, que en 1400 llevaron á ella la deso- 
lación y el estrago para punir los desafueros 
de sus piratas. Como quiera que la crónica 
del Rey doliente no da cuenta de esta expe- 
dición, y, por muchas que sean las deficien- 
cias de la parte no escrita por Ayala, no era 
ella empresa para pasada en silencio, mu- 
chos dudan de que ocurriera (1). 

Destruida ó no Tetuán por las fuerzas 
castellanas, su ruina anterior á Sidi-Mandri 
es cosa cierta y averiguada, de igual modo 
que su reediñcación por el paladín granadi- 
no, quien, como capitán prudente, cuidó 
antes que nada de atender á la defensa de 
la nueva ciudad, construyendo para ello la 
alcazaba con el castillo de Adives, cavando 
los fosos y levantando y torreando los mu- 
ros. Gobernó bien; se atrajo con dulzura á 



(1) La crónica dice: Año décimo (1400). «No cuenta la historia 
ninguna cosa». Creo, sin embargo, recordar que Gil González Dávi- 
la se ocupa de esta expedición en su Historia de Enrique fff, pero 
no tengo*«sta obra á mano para verificar la cita. 
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las cabilas que al principio le ofrecieron 
porfiada resistencia; hizo afortunadas corre- 
rías contra los cristianos de Ceuta y Tánger, 
con cuyos despojos enriqueció á la ciudad» 
murió llorado de los suyos y fundó una di- 
nastía que rigió con cierta independencia el 
pequeño cantón hasta 1 567, en que aprove- 
chando las rivalidades de los dos bandos, 
Bu- Alis y Bu-Haxen, en que se había divi- 
dido, la señoreó el Rey de Fez. 

Fervoroso creyente Sidi-Mandri, cuidó 
también de construir una mezquita, al subir 
á cuyo alminar hallaba siempre el almuéda- 
no un atalaya encargado de otear y avizo- 
rar el llano al que más de una vez, doblan- 
do el Djebel de BeniHosmar % asomaron los 
belicosos rífenos para impedir la continua- 
ción de los trabajos de defensa y traza de la 
nueva ciudad. Y cuenta la tradición, que 
con objeto de que este vigía no se durmiese 
ni descuidase, se hallaba obligado á repetir 
incesantemente: / Tet-Tagüen!, ¡ Tet-Ta* 
güenU ¡Abrid el ojo /, ¡Abrid el ojo l, grito 
al que tanto se encariñaron los vecinos de 
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la ciudad que quisieron que sirviera de 
nombre á ésta. 

El juicioso Mármol, por la seriedad de su 
obra, no transcribe esta conseja y dice, 
pero no explica, que Tetuán significa sólo 
un ajo. Otros suponen que su verdadero sen- 
tido es lugar de las fuentes, por ser muy nu- 
merosas y de claro y abundante caudal las 
que tanto en Sierra Bermeja como en la de 
Quitan brotan y corren, deslizándose por 
sus laderas hasta dar en el llano, que siem- 
pre verde y florido mantienen. Ramos y el 
Sr. González, Canciller intérprete del Con- 
sulado de España y erudito arabista, parti- 
cipan de esta opinión y la relacionan con el 
nombre del más antiguo barrio tetuaní, 
aduar de donde salió la actual población, 
llamado El Atún, los ojos, por los numero- 
sos ojos ó manantiales por donde llora la 
tierra la enorme cantidad de agua que le 
riega. 



* 
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Por lo que pude notar en esta primera en- 
trevista con marroquíes de distinción, dedu- 
je que son refractarios al visiteo, de que 
tanto gustamos nosotros. Ni Sidi-Erzini, ni 
Sidi-Brisa, hermano del que tan cortesmen- 
te tratatamos en Madrid, ni SidiZiu-Ziu» 
hijo de un antiguó diplomático, ni Sidi-Ara- 
gón, ni Sid i -Molina, ni Ali-Selam, personaje 
respetable por su ancianidad y saber, histo- 
riador, poeta é ignorado colaborador del pa- 
dre Lerchundi en sus gramáticas y dicciona- 
rios, ni ninguno, en suma, de cuantos en el 
casino se solazaban, llevaron su bondad para 
conmigo hasta el extremo de ofrecerme sus 
casas, á pesar de tenerlas lujosísimas y de 
conocer el afán de los europeos por visitar- 
las. Es más: cuando sin ambages ni circun- 
loquios, con la confianza que dan el paisa- 
naje y el tuteo les manifesté los deseos que 
tenía de ser recibido en ellas, buscaron cor- 
teses efugios para no satisfacerlos. 

— La mía nada vale; pero con todo te la 
enseñaría si no estuviera en obra — dijo 
uno. 
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— Tengo un niflo con viruelas y temo que 
te contagies — añadió otro. 

— Yo, por mi negocio, sólo paro en casa 
áJa noche, y á esa hora no es posible que 
vayas— agregó un tercero. 

Y así sucesivamente. Sólo Ziu-Ziu, por 
falta de cabeza ó sobra de corazón, no halló 
ó no quiso hallar excusas. Pero, como hom- 
bre de poca voluntad, que cumple á rega- 
ñadientes un penoso deber, aplazó para el 
día siguiente el cumplimiento de éste á que 
le obligaba su cortesanía. 

Por lo demás, muy amables. Este mismo 
Ziu-Ziu, aunque como buen musulmán, debe 
de ser poco dado al ejercicio, para darnos 
gusto se avino á hacerlo en nuestra compa- 
ñía por la campiña de la ciudad santa, que es 
de lo más delicioso y ameno que puede ima- 
ginarse. 

Impenetrables setos formados con pitas y 
nopales de espinosas pencas delimitan y de- 
fienden las bien cultivadas huertas, que rie- 
gan y fecundizan tres ríos, el Guad-el-jelú, el 
Mehan-nesch y el Adua, sangrados por mi- 
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llares de acequias, cuyas orillas tapizan y 
esmaltan variadas hierbas y flores. Banca- 
les de hortalizas y legumbres alternan en la 
parte llana con vides, olivos y numerosísi- 
mos naranjos, cuyas flores y frutos logran 
crecido precio en el vecino mercado de Gi 
braltar, constituyendo, por tanto, una de las 
mayores fuentes de la riqueza de esta vega, 
abundante también en praderías de excelen- 
tes pastos, que comparten ovejas, cabras y 
vacas. 

Nunca están solas éstas. Grandes banda- 
das de zancudas y blancas aves (i) con su 
agudo pico escarban entre sus patas ó pun- 
zan en sus lomos. Nuestra presencia no las 
atemorizó. Siguieron impertérritas su tarea. 
Pregunté la causa de su atrevimiento á mis 
amigos y me dijeron que obedecía al pro* 
fundo respeto con que las trataban los mo- 
ros, no sé si porque, según popular conse- 
ja, proceden todas de una en que fué con- 



(x) El Sr. Ramos me dijo que se llamaban en castellano rttne- 
res, nombre que yo no he encontrado en el Diccionario, y en ara. 
be iair 0I Mar. 
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vertido cierto musulmán para purgar sus 
pecados, ó porque purgan ellas de insectos 
vacas y praderas. Higueras y nogales se ex- 
tienden por las faldas de Djebel-Darza y 
Djebel-ed-BenuHosmar hasta los cabos Ne- 
gro y Nazari, en que respectivamente con- 
cluyen. Arrayanes y otros arbustos trepan 
hasta sus cumbres, y á ellas asoman cada 
vez en menor número manadas de monas 
que se van corriendo al interior, hacia el 
Atlas que cierra el horizonte. 



* * 



Este valle fué la Santa Elena de un hom- 
bre inferior en genio, pero no en ambición 
á Bonaparte; de un hombre que lo abando- 
nó para buscar una corona y volvió á él 
para encontrar la muerte; de un hombre que 
cambió de religión cuantas veces convino á 
su medranza, y no halló fosa cristiana, ma- 
homética ni hebrea que admitiera sus hue- 
sos; de un hombre que hizo estremecer de 
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miedo á emperadores, y de amor á sulta- 
nas, y se vio vendido y traicionado por sus 
servidores más ínñmos. 

El hermosísimo paisaje y el recuerdo del 
desventurado Riperdá nos trajo á' la memo- 
ria la más conocida de las odas del Maestro 
León, que para confortar á aquél parece es- 
crita. ¿Qué lugar mejor que este y quién 
como él para exclamar al divisarlo: 

I Oh campo, oh monte, oh rio!, 
I oh secreto seguro deleitoso!, 
á vuestro almo reposo 
roto casi el navio 
huyo de aqueste mar tempestuoso? 

Pero era ambicioso y mundano á prueba 
de desengaños y no supo vivir 

á solas, sin testigo, 

libre de amor, de celo, 

de odio, de esperanzas, de recelo, 

ni distinguir en el aire aquel 

manso ruido, 

que del oro y del cetro pone olvido. 

No los olvidó, y murió, no de enferme- 
dad, de despecho, al ver sus ilusiones de 
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poder y de gloria, 'para cuyo vuelo habían 
sido dos continentes reducido espacio, pri- 
sioneras en este valle, entre el Atlas, que 
las cerraba el camino de África, y el mar, 
que les cortaba el paso á Europa, en cár- 
cel cuyas llaves no había Josefa Ramos ca- 
paz de falsear. 

Josefa Ramosl Cuánto lloraría el favorito 
de Lala Yanet á aquella humilde y animosa 
mujer que le acompañó en todas sus pere- 
grinaciones, le sostuvo en todos sus des- 
alientos, le consoló en todas sus desventu- 
ras, y para quien sus contadas felicidades 
fueron pesares sin cuento. 






Cuando más tranquilos y descuidados nos 
hallábamos gozando de las delicias del cam- 
po y compadeciendo á quien no supo adi- 
vinarlas ni sentirlas, unas sonoras carcaja- 
das y unos agudos y prolongados gritos 
que, al parecer lanzados por gargantas fe- 
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meninas, procedían de detrás del seto á 
cuyo abrigo estábamos, vinieron á turbar el 
silencio y á soliviantar nuestro ánimo. 

No transcurriría un minuto, cuando fran- 
queando el referido seto y saltando y co- 
rriendo sin interrumpir su ruidosa y alocada 
algarabía, aparecieron ante nosotros hasta 
cinco ó seis moras que, al vernos, con pron- 
titud cesaron en sus expansiones y se envol- 
vieron en sus jaiques, no dejándonos ver 
sino los grandes ojos y los diminutos pies 
escondidos en rojas babuchas de finísimo 
tafilete. 

Esta circunstancia, la nitidez de sus en- 
volturas y el suavísimo olor de azahar y 
rosa que de sí desprendían bastaron á ha- 
cernos comprender que se trataba de enco- 
petadas damas de la ciudad y no de modes- 
tas campesinas. 

Así era en efecto. La huerta que á nues- 
tra espalda teníamos pertenece á un rico 
mercader de Tetuán, muy amigo de Ziu- 
Ziu, y las retozonas moras eran, según éste 
nos dijo, la mujer del mercader y varias de 
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sus amigas que, invitadas por ella, venían 
de pasar la tarde bailando y bromeando en 
su amena huerta. 

Estas giras campestres, las visitas de los 
viernes á los cementerios y el baño 6 jaman 
de los sábados son los únicos esparcimien- 
tos de las pobres musulmanas, condenadas 
á ociosa y aburrida reclusión, que única- 
mente entretienen pintándose y adornándo- 
se para agradar á sus maridos. Pero si á 
éstos consagran la mayor parte de la vida, 
no falta quien sospeche, que de la menor 
disponen en su perjuicio y que estas parti- 
' das de placer y la asistencia á los cemente- 
rios y á los baños son menos inocentes, pia- 
dosas y limpias de lo que á primera vista 
pudiera pensarse. Que estando siempre en- 
cerradas procuren aprovechar los contados 
instantes de libertad de que disponen es 
posible. Que igualadas todas por el unifor- 
me jaique lo hagan sin dificultad ni peligro 
es probable. Y que el tunantón de Ziu-Ziu 
aprovechara la tarde es fácil. Alto, delgado, 
elegantísimo, de rostro pálido, ojos rasga- 
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dos y manos señoriles, seguro estoy de que 
este moro encuentra á muchas de las que se 
extravían al ir al cementerio y entretiene 
á no pocas de las que se retrasan al volver 
del baño. 






A la puerta de la fonda del Sevillano en- 
contramos al volver de nuestro paseo á Be- 
lassis y al majsnia esperándonos para comer 
con nosotros el primero y para despedirse 
el segundo, que apenas embolsó la propina 
que complacidos le entregamos picó su blan- 
ca muía y salió arreando por el camino del 
Fandak para llegar á Tánger con el alba. 

Para esperar ésta, aun no estando tan mo- 
lidos como estábamos, por recurso hubiéra- 
mos tenido que meternos en la cama. En 
París, en Madrid, en Valladolid mismo, mo- 
lesta á vecinos y forasteros r embarras du 
choix del sitio donde pasar la noche ó sus 
primeras horas por lo menos. En Tetuán la 
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ausencia total de distracciones da resuelto 
el problema. 



* * 



Aunque dormimos diez horas y emplea- 
mos bastantes en el tocador, no serían las 
nueve de la mañana siguiente, cuando cru- 
zando el Feddán, que por no ser día de zoco 
se hallaba desierto, nos enderezamos á la 
Alcaicería y demás barrios comerciales de 
la ciudad á donde llevaba á Ramos la nece- 
sidad de equiparse y armarse como yebli ó 
moro montaraz para efectuar con el menor 
riesgo posible el viaje á Fez. 

Muchas callejuelas recorrimos en busca 
de los diferentes artículos que mi amigo ne- 
cesitaba, porque en Tetuán, y aun creo que 
en todo Marruecos, el comercio se halla re- 
partido como en gremios; y aquí se venden 
sillas de montar, bridas y gualdrapas, allí 
mercería, babuchas en esta calle y chilavas 
en la otra. Ninguna de éstas tiene nombre; 
en todas el piso es sucio y desigua!, irregu- 
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lar el trazado y pobre el caserío, y muchas 
se hallan sombreadas por empalizadas de 
caña que se apoyan en los tejados de las 
casas. 

Un paseo por las calles de Tetuán es di- 
vertidísimo. Como únicamente por los tres 
citados motivos salen las moras, los moros 
salen para muchas cosas que á nosotros nos 
parecen ridiculas; para ir á la compra, por 
ejemplo. Y al revolver de cada esquina tro- 
pezáis con pomposos y arrogantes moceto- 
nes, ñeles retratos del que trazó vuestra fan- 
tasía de Gazul ó de Abenámar, que no vie- 
nen de retar á Albenzaide por celos de Zaida, 
ni de despedirse de Adalifa para ir á la 
guerra, sino de regatear la media docena de 
sardinas que llevan en la mano. Y más allá 
veis á un anciano de venerable aspecto y 
luenga barba de plata que envidiarían Ave- 
rroes y Avempace comprando una chuleta 
de cordero, y á otro de belicoso aspecto 
ajustando dos libras de judías, y á otro co- 
rrectísimo examinando al trasluz un huevo 
de dudosa frescura. Y os asomáis á las tien- 
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das y encontráis á los distinguidos socios 
del casino vendiendo cintas y maderas de 
olor y al seductor Ziu-Ziu midiendo las varas 
de una rasa (1). 

La reclusión de la mujer explica que el 
moro compre, pero ¿qué razón hay para que 
siendo rico y presumiendo de aristócrata se 
pase el día en una tienda, alejado de su fa- 
milia, privado de sus comodidades y repa- 
sando las noventa y nueve cuentas de su ro- 
sario para vender por valor de diez pesetas? 
Comerciar es señal de nobleza, dicen unos. 
Mahoma fué comerciante. Es cierto, pero lo 
fué de otra manera. No es lo mismo expor- 
tar á la Siria en grandes caravanas los pro- 
ductos de la Arabia que vender una vara de 
paño ó media libra de dulces. Ha de haber 
otra causa. Tal vez sea que cada una de 
estas tiendas es un verdadero coche parado, 
como decimos en España. Ante ellas des- 
fila toda la población masculina de Tetuán 
y en ellas se detienen todos los amigos para 



(s) Tal nombre tiene la tela blanca y muy fina que en unión del 
rojo fes forma el turbante. 

n 
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murmurar, cuchichear y hablar de la compra 
de un fusil, de la actitud de los Benideres, 
del precio de los limones y de la guara 
ahora, evitando así á sus dueños el visiteo á 
que son tan refractarios. 






Así que Ramos se pertrechó de cuanto 
había menester abandonamos los barrios co- 
merciales, y por pendientes callejones subi- 
mos al amurallado recinto de la Alcazaba. 
En ésta, como en la de Tánger, tienen su 
asiento el palacio del Bajá, el cuartel, la cár- 
cel, la tesorería» el castillo y otras dependen- 
cias oficiales. 

Al cuartel, inmenso edificio para lo que 
allí se acostumbra, da cierto carácter monu- 
mental el hermoso arco de herradura que le 
sirve de puerta. Arrimados á sus jambas y 
tendidos en su umbral se hallaban cuando 
por allí pasamos el ága ó coronel y muchos 
otros jefes, oficiales é individuos de la clase 
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de tropa abigarradamente equipados y ar- 
mados, que esperaban fumando y con los fu- 
siles abandonados en tierra, que dieran las 
doce para acompañar al bajá Sidi Kadur 
Bel Sazi á la gran Mezquita, en la que de- 
bía dar pública lectura de la carta dirigida 
por el Sultán á los tetuaníes, manifestándo- 
les que la insurrección iba ya de pasada, y 
que con el favor de Dios esperaba dominar- 
la pronto y totalmente. 

No dejó de sorprenderme la fraternal pro- 
miscuidad de estos militares que, . repartidos 
por el afecto, mas no por la jerarquía, en va- 
rios corros, jugaban á un juego parecido á 
nuestro tresillo, y cuando perdían y juzgaban 
responsable del percance al compañero, le 
insultaban é injuriaban aunque fuera su su- 
perior. También me admiré y no poco, de la 
fadlidad con que hasta los que de guardia 
estaban, consentían que se les cogiesen y 
examinasen las armas, cosa terminantemen- 
te prohibida por las ordenanzas de todas las 
Naciones. 
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Como no nos era lícito penetrar en la 
Mezquita, y no nos interesaba ver ni la teso- 
rería, ni la cárcel, ni el desfile del Bajá Bel 
Sazi y su séquito porque suponíamos que 
todo ello sería igual ó muy parecido á lo que 
en Tánger habíamos visto; después de pre- 
senciar las mencionadas escenas prosegui- 
mos nuestra ascensión al castillo. 

En una vasta explanada que al tal prece- 
de había sido instalado en aquellos días un 
campo de tiro, donde los más encumbrados 
aristócratas se hallaban adiestrándose en este 
ejercicio; no porque pensaran tomar parte 
en la guerra, sino como medida de precau- 
ción y prudencia por si los Benideres se de- 
cidían á dar el ataque con que de largo tiem- 
po venían amenazando á la ciudad. 

Estos Benideres, berberiscos, habitadores 
de las sierras aledañas de Tetuán, pocos en 
número, pues á dos mil no llegan; pero tur- 
bulentos, atrevidos é indigentes, bajando de 
los riscos y fragosidades donde asientan sus 
guaridas, afligen con continuas molestias y 
mantienen en constante zozobra y sobresal- 
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to á sus ricos vecinos, ya saliendo al camino 
del Fondac para apoderarse á viva fuerza de 
los víveres con que otros más pacíñcos mon- 
tañeses acuden al Zoco¡ ya penetrando tu- 
multuariamente en Tetuán para saquear y 
pillar sus casas. 

Preso un Benider en una de estas refríe- 
gas, iban casi de diario muchos de la tribu á 
verle y á gestionar su libertad, que el Bajá 
para escarmentarlos tenazmente les negaba. 
Tal era la causa de las amenazas de los de 
afuera y de las inquietudes de los de aden- 
tro, que á la noche patrullaban la ciudad y 
guardaban sus puertas, y de día se ejercita- 
ban en tirar al blanco para tirar al Beréber 
si se presentaba el caso. 



* ♦ 



Hablando con los tiradores y alabándoles 
por su destreza estábamos Ramos y yo, 
cuando de pronto y con el susto que podéis 
figuraros, sentí que cogiéndome por las axi- 
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las me levantaban en el aire, me separaban 
del grupo y huían conmigo. La escena que 
siguió no pudo ser más chistosa. Mientras 
yo agitaba como aspas de molino piernas y 
brazos, procurando golpear y herir á mi rap- 
tor, éste aceleraba su carrera, Ramos y los 
moros le perseguían sin conseguir alcanzarle 
y le gritaban que me soltase, y todos los pe- 
rros de la vecindad, atraídos por la novedad 
del espectáculo, le ladraban metiéndosele 
entre las piernas más que las de Atalanta, 
veloces. Si un soldado no se le opone, mi- 
hombre no se detiene y da con mis huesos... 
en Ceuta; ¡porque era Belassis! jBelassis el 
Valiente! que contestó sin alterarse á los in~ 
sultos é improperios de moros y de cristia- 
nos, diciendo que, para cumplir la palabra 
que en Tánger empeñara al Sr. Canalejas de 
defender mi vida, me había seguido hasta la 
explanada del Castillo, y me había arranca- 
do de allí para que no me la arrebatase al- 
gún proyectil torpemente disparado. 

Algunos comentaristas del Corán, poca 
conocidos en Europa, dicen que estando de 
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viaje no es pecado usar y aun abusar del 
vino. A los tales comentarios se había ateni- 
do Belassis. 



* 



Desde las almenas del castillo que coro- 
na y proteje á Tetuán, se divisa toda las 
ciudad, cuya blancura interrumpen los su- 
cios pisos y los no limpios sombrajos de las 
calles, las plantas y las flores de las azoteas, 
las palmeras de los patios, los multicolores 
azulejos de los minaretes de las mezquitas y 
los banderines que sobre éstas flamean. 

El castillo está pésimamente pertrechado. 
Un cañoncillo que fué nuestro, y que al em- 
barcar nuestras tropas cayó á la playa, de 
donde lo cogieron los moros para no soltar- 
lo, á pesar de las justas reclamaciones de 
Espafta, y algunos otros de procedencia in- 
glesa, anticuado sistema y corto alcance, 
constituyen toda su artillería, como se ve 
no muy temible. 

Es asombroso que una ciudad importante 
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por su población, que la mayor parte de los 
autores hacen ascender á 30.000 habitantes, 
cifra para Marruecos respetable, apetecible 
por la fertilidad de su dilatada vega y ex- 
puesta como ninguna á un golpe de mano 
de cualquier potencia europea por su proxi- 
midad á la costa, se halle tan desamparada. 
Pero es achaque antiguo este descuido. 
En el siglo XVI, cuando mayor era la activi- 
dad y esplendor de su comercio, que para 
dar salida á sus productos disponía de 15 ba- 
jeles propios, cuando acrecían su riqueza 
las frecuentes visitas de los corsarios de 
Argel, que en la desembocadura del Guad- 
el-jelú tomaban agua y hacían panática, 
tenía por toda defensa las fortificaciones que 
á continuación y á título de curiosidad trans- 
cribo de Mármol, que juiciosamente hace 
notar su pobreza. «Á la parte de fuera de la 
puerta del castillo por do se baxa al arrabal 
de la ciudad, dice, está un caballero (1) de 



(1) Obra interior que se levanta sobre el terraplén de la plaza y 
sirve para defender una parte de la fortificación, dice el Dicciona- 
rio de la Academia. 
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tres tapias en alto terraplenado, donde tie- 
nen los moros cuatro cañones pedreros y 
una culebrina y algunas otras piezas de hie- 
rro. Alrededor del castillo hay 10 versos (1) 
puestos entre las almenas, todos de hierro, 
más para espantar que para poder hacer 
daño, porque está mal encaualgados y no 
tiene municiones para ellos en cantidad, 
sino muy pocas y muy ruines 1. 

La única fuerza de Tetuán en aquella 
época consistía, según el referido autor, en 
sus 400 soldados de á caballo, en sus 1.500 
peones, entre escopeteros y ballesteros, y, 
sobre todo, en sus galeotas y bajeles. Por 
esta razón, fué para su prosperidad terrible 
golpe la destrucción en 1 564 de esta flota 
por la de D. Alvaro de Bazán, compuesta 
de las ocho galeras del Consulado de Sevi- 
lla y de cuatro de la marina Real, cuyos tri- 
pulantes, á despecho del denuedo con que 
árabes y bereberes acudieron á estorbarlo, 
talaron la campiña y cegaron la barra con 



(1) Pieta ligera de la artillería antigua, que en tamaño y calibre 
era la mitad de la culebrina, definición del mismo Diccionario. 
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piedras y peñas llevadas de Gibraltar en va- 
rias chalupas. 






Las cuatro de la tarde serían cuando, 
puntuales á la cita con Ziu-Ziu, nos presen- 
tamos Ramos y yo en el círculo de la Plaza 
de España, y ya habrían dado la seis cuan- 
do, después de haber temido, y no sin fun- 
damento, que nuestro amigo dejase de cum- 
plir lo que tanto dilataba, por él guiados sa- 
limos en dirección de su casa. 

Si tuviera que volver solo á ésta, segura- 
mente me perdería en el dédalo de enmara- 
ñadas callejuelas, iguales todas en conjunta 
y en detalles, que recorrimos hasta avistar- 
la. Solamente mis pies saben lo que subimos 
y bajamos y las vueltas que dimos para 
hacerlo. 

Una vez en la puerta, abrióla Ziu-Ziu con 
una llave que en la mano llevaba y penetró 
en el zaguán luego de indicarnos que le es- 
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perásemos fuera. Así lo hicimos, y al cabo 
de breves instantes, acompañado de un mu* 
chacho que con un candelero le alumbraba» 
tornó para rogarnos que pasásemos. 

— Dispensad, nos dijo. — He ido á pre- 
venir á las mujeres. 

Prevenirlas equivale á retirarlas, y hé 
aquí porqué los moros aborrecen las visitan 
No son tan inhumanos que, ya que obliguen 
á aquéllas á pasar entre cuatro paredes toda 
el día, quieran molestarlas inútilmente, pri- 
vándolas de solazarse en el patío ó en las 
piezas principales. 

El zaguán de la casa de Ziu-Ziu nada 
tiene de notable. Es un pasillo estrecho, 
largo, encalado y desprovisto de muebles y 
de adornos. El patio, cuadrado y espacioso, 
tiene un lindo pavimento de menudo mo- 
saico, una fuente central con taza de már- 
mol y arrogante surtidor, y unos arcos de 
herradura que forman la galería baja y sos- 
tienen la alta. Los muros de una y otra se 
hallan revestidos de azulejos de primoroso 
dibujo y vivo colorido, hasta cosa de dos 
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metros del suelo, también taraceado de chi- 
nas y pedrezuelas como el del patio. 

Sin detenerse un punto Ziu-Ziu y su acom- 
pañante, para que contempláramos estas be- 
llezas, precediéndonos por angosta escalera, 
nos condujeron al dormitorio de aquél, rec- 
tangular aposento, cuya única puerta se 
abre en la galería, y cuyo vasto espacio di- 
viden en dos estancias varias columnas de 
delgado fuste de brillante mármol. En am- 
bas, el piso desaparece bajo gruesos y ricos 
tapices de Rabat, que imitan al mosaico en 
la variedad de colores y en la simulada di- 
versidad de piezas. 

Ocupa uno de los extremos de la sala 
exterior un altísimo lecho de bronce de cua- 
tro ó cinco colchones forrados de amarilla 
seda, sin sábanas, mantas ni colchas de que 
los moros no usan, porque sin desnudarse se 
tienden y acuestan sobre aquéllos. A los 
pies de este lecho hay otro bajo y humilde, 
que ocupa la mujer siempre que no es abso- 
lutamente indispensable su presencia en el 
conyugal, á cuya cabecera y colocadas for- 
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mando artística panoplia se ven multitud de 
armas blancas y de fuego, europeas y afri- 
canas. Alfanjes damasquinos de fino tem- 
ple y hermosas aguas, montantes de Toledo 
de grandes gavilanes, gumías de hoja curva 
y áurea empuñadura, espingardas de largo 
cañón y abrazaderas de plata, fusiles Lebel 
y Remington, de todo hay allí — de todo — 
menos Maüsser. Esta falta hace desgraciado 
á Ziu-Ziu, que daría para remediarla hasta 
el arcón de oloroso cedro, pintado, dorado 
y embutido, que guarda el ajuar y las pre- 
seas de su mujer y ocupa el otro extremo de 
esta primera sala. 

En la segunda, cuyo piso se eleva sobre 
ésta algunos centímetros, bajos y lujosos di- 
vanes de seda, sobre los cuales descansan 
cojines también sedeños, corren á lo largo 
de las paredes, en la mitad inferior tapizadas 
de damascos encarnados y verdes que rema- 
tan formando combados arcos, y en la supe- 
rior adornadas con grandes espejos de mol- 
duras doradas y claras lunas que llegan has- 
ta la bien labrada techumbre de madera. 
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Sentados en los susodichos divanes está- 
bamos Ramos, Ziu-Ziu, el moro del cande- 
lera que pensábamos sería su criado y re- 
sultó ser hermano suyo, y yo, cuando se pre- 
sentó ante nosotros una sudanesa de feo ros- 
tro y opulentas formas, cuyo vigoroso con- 
torno maliciosamente acusaba el sutil y cefü- 
do traje de percal encarnado y blanco á ra- 
yas, que la envolvía de garganta á rodillas y 
dejaba al descubierto las piernas y los brazos 
adornados con grandes aros de plata. Del 
mismo metal eran la pesada bandeja y el ser- 
vicio sobre ella dispuesto que con sus atezadas 
manos colocó al alcance de las de su dueño, 
quien, sacando de la labrada cajita en que el 
té venía la cantidad que juzgó necesaria, la 
puso en una de las dos teteras, que con el 
azucarero y cuatro pequeños vasos comple- 
taban el servicio, y esperó á que volviese la 
negra que vino ahora para traer en una vasi- 
ja de cobre agua hirviendo, con la que llenó 
las teteras, y desapareció de nuevo para fie 
nuevo presentarse con otra bandeja de plata 
en la que se parecían tiernos y sabrosísimos 
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panes y bollos, un pebetero en que ardían 
algunas brasas y un bote lleno de maderas y 
raíces olorosas. 

Cuando todo estuvo á punto, y no tardó 
poco en ocurrir, porque Ziu-Ziu es hombre 
que gusta de hacer las cosas á conciencia y 
no quiso servirnos el té sin someterlo á repe- 
tidas pruebas, nos llenó las tazas y cortó de 
las aromáticas maderas algunos trozitos que 
echó sobre las brasas del pebetero, con lo que 
la habitación se llenó de grato perfume y yo* 
luptuosísimo humo, entre cuyas leves gasas 
las formas de la negra, lejos de desvanecerse 
y esfumarse, aparecían cada vez más provo- 
cativas y tentadoras. 

Puede que no dejaran de ser causa de este 
efecto los granos de ámbar gris y las hojas 
de verde menta que con el té hirvieron y en 
su compañía pasaron á nuestro cuerpo. Los 
moros, como de la composición de este bre- 
baje se infiere, no perdonan ocasión de pre- 
pararse y apercibirse para las más dulces ba- 
tallas de la vida. Previsión prudentísima, por- 
que siendo muchos y muy esforzados los 
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combatientes con quien han de habérselas» 
toda precaución es poca para no hacer un 
papel desairado en la refriega. 






Apuradas las tres tazas de té reglamenta* 
rías y fumados algunos más cigarrillos euro- 
peos, sin que nos mostrara ninguna de esas 
llaves de las fortalezas y casas de Granada» 
que, según autores, como sagrado tesoro con- 
servan los tetuaníes, nos despedimos de Ziu- 
Ziu,yo tal vez para siempre, y en compañía 
de su hermano que con una linterna nos fué 
alumbrando por las calles de Tetuán, de toda 
iluminación desprovistas, nos dirigimos á la 
fonda, de la que aquella noche con Belassis 
salimos para ir á la judería, separada en Te- 
tuán como en todo Marruecos de los otros 
barrios por murallas. 

Construyó esta judería en 1808 el más 
ilustre de los Sultanes de la actual dinastía 
fílelí, Muley Solimán de imperecedera me- 
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moría, restaurador y embellecedor de la Ciu- 
dad Santa, amigo de la paz, padre del pue- 
blo y libertador generosísimo de los cautivos 
cristianos. 

Su planta es cuadrada, estrechas, pero re- 
gulares sus calles y modestas sus casas, que 
tienen de las africanas el patio central y la 
doble galería circundante y de las europeas 
los huecos de las fachadas. Los moros la de- 
signan con el nombre de Mel-lah que signi- 
fica lugar salado, dan á sus moradores el de 
Beni Clifá % hijos de la carne corrompida, y 
explican la etimología de estas palabras con 
la tradición siguiente: 

El pueblo árabe y el hebreo venían de muy 
antiguo discutiendo sobre cual de ellos era 
más agradable á los ojos de Dios. Los pri- 
meros se ufanaban con que del linaje de Is- 
mael nacería el único y verdadero profeta» 
Los segundos se enorgullecían pensando que 
en la descendencia de Isaac tomaría forma 
humana el mismo Dios. Como las disputas 
religiosas alteraban, enardecían y enconaban 
ya por entonces los ánimos lo mismo que 

ís 
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ahora, á fuerza de insistir en ellas, el afecto 
que recíprocamente se profesaban las dos ra- 
mas de la familia de Abraham se enfrió, la 
frialdad se hizo antipatía, la antipatía se con- 
virtió en aversión, la aversión degeneró en 
odio, y como odiarse estérilmente no es pro- 
pio de pueblos valerosos vinieron á las ma- 
nos. La victoria fué de los árabes, quienes, 
para evitar nuevas disputas en que de nuevo 
se pusiera en duda el divino favor de que go- 
zaban, pasaron á cuchillo á todos los varo- 
nes de Judea, con lo cual ninguna de sus mu- 
jeres podía pretender concebir al Mesías. 
Pero es tal la fuerza de la fe y á tales extre- 
mos lleva, que nadas aquéllas en las profe- 
cías, no se dieron por derrotadas y se arro- 
jaron sobre los putrefactos cadáveres con 
transportes y caricias tan ardientes que lo- 
graron encender y sostener los deseos de los 
helados y desmayados cuerpos, de manera y 
por tiempo suficientes para que pudiera re- 
mediarse la pasada carnicería y seguir figu- 
rando en la historia el pueblo hebreo. 
Pero éste, nacido de impía cópula y de 
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-carne corrompida, ya no es como fué el anti- 
guo, rival por sus virtudes del ismaelita, sino 
sucio, despreciable, rastrero y abyecto; razón 
por la que los moros evitan su contacto re- 
legándole á barrio aparte que llaman salado 
por la sal con que suponen que se conservan 
las carnes muertas que le habitan, y obligan 
á sus individuos á vestirse con trajes espe- 
ciales que impidan molestas confusiones, á 
descalzarse al pasar por delante de las mez- 
quitas, á cederles él paso en calles y caminos 
y, lo que más importa, á no llevar armas con 
que defenderse y á satisfacer al Sultán un tri- 
buto en pago de la hospitalidad que de él re- 
ciben. 

Repártese esta contribución llamada Dcke* 
sia á razón de nueve pesetas por cabeza, y 
aunque este hecho debiera servir para deter- 
minar exactamente el número total de israe- 
litas residentes en Marruecos, lo estorba la 
rtiala fe de los exactores que, valiéndose de 
la obligación que los judíos ricos tienen de 
pagar por los pobres, se entienden en cada 
localidad con uno de aquéllos, de ordinario el 
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más acomodado, quien siempre halla modo 
de disminuir el número de cabezas sometido 
al impuesto. 

Por esta razón, mientras unos autores su- 
ponen que sólo hay 35.000 en todo Marrue- 
cos, otros elevan la cifra á 100.000, y contra - 
yéndonos á Tetuán, nadie sabe á punto fija 
su número, que, según cálculos prudentes, 
oscila entre 5.000 y 6.000, procedentes en su 
mayoría de los que, á instigación del fanáti- 
co Torquemada, tuvieron la debilidad de ex- 
pulsar de España los Reyes Católicos, de 
aquellos 400.000 infelices que, según el cura 
de los Palacios «daban una casa por un asno 
e una vinna por poco panno e lienzo, por- 
que non podian sacar oro nin plata, sinon 
ascondidamente»; que tal recompensa tuvo 
el celo y probidad con que cooperaron á la 
toma de Granada. 

Mucho dice en honor suyo, y como escri- 
tor imparcial lo consigno para propalarlo, 
que á pesar de la ingratitud, arbitrariedad,, 
vejamen y expoliación de que fueron vícti- 
mas á su salida de un país cuyas riquezas 
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administraron con honradez inmaculada du- 
rante dos centurias, tal vez las más gloriosas 
de su historia, dando al olvido la inmotiva- 
da afrenta, enlacen con amoroso orgullo el 
nombre de ese país con el suyo propio y se 
llamen Gerrouch, ó desterrados de Castilla, 
se rijan por sus leyes y hablen su idioma 
que, por conducto de ellos, aprenden los 
marroquíes. 

En la puerta del Mellah tropezamos con 
la guardia que desde fines del siglo XVIII 
sostiene ésta, como todas las juderías, para 
evitar la repetición de las crueldades de que 
las hizo víctimas el sanguinario Muley Ya- 
zed que, imitando á nuestro Arcediano de 
Écija, mató á muchos de sus moradores 
para saquear y pillar sus viviendas y pagar 
con el botín á los bukaris. Ningún obstáculo 
opuso esta guardia á nuestra entrada, ni nos 
molestó en la hora muy larga que en el Me- 
llah pasamos, recorriéndolo en todos sentidos 
y asomándonos á las ventanas de sus casas, 
para escuchar al través de ellas, rumor grato 
á nuestro oído, el rasgueo de la guitarra y 
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los aires andaluces con que adentro se so- 
lazaban. 

Una puerta estaba abierta. Lanzamos por 
ella era una tentación. Mucho dudamos, 
antes de decidirnos, pero enterado Belassia 
de la causa de nuestras vacilaciones, dijo: — 
Adelante, y penetró él primero con resuelto» 
desenfado como si fuera acompañado det 
derecho. 

Escalera arriba, desembocamos en la ga- 
lería. A ella daba una pieza rectangular y 
modesta, adornada con pobres muebles por 
mitad europeos y orientales Un joven he- 
breo, pálido, melenudo y vestido de oscura, 
túnica, punteaba una guitarra. Dos lindas 
muchachas, trajeadas á la europea pero con 
pañuelo de seda de vistosos colorines muy 
ajustado á las sienes, tocaban las castañue- 
las. Otra, joven también, cantaba, y dos^ 
viejas, cuya nariz y barbilla se confundían 
por lo inmediatas, las acompañaban con. 
las palmas, sentadas en un rincón al lada 
de un anciano de barba patriarcal y cabelle* 
ra riza, oculta en parte por el pañuelo de 
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seda con que de ordinario se tocan los 
judíos. 

Nuestra llegada apagó las voces, detuvo 
las manos y paralizó las piernas, haciendo 
cesar canto, música y baile. Pero nadie pro- 
testó de la intrusión ni repuso palabra á las 
amenazas y denuestos que vomitaba Be- 
lassis para obligar á la mísera gente á que 
continuase su zambra. Entonces Ramos y 
yo disculpamos cortesmente nuestro atre- 
vimiento con la agrable sorpresa que al es- 
cuchar aires de nuestra tierra habíamos te* 
nido, y mil veces pedimos perdón a los ju- 
díos de haberles interrumpido y molestado» 
con gran escándalo de Belassis que se opo- 
nía á toda conciliación é insistía en impo- 
nerse por la fuerza. 

Aquella familia aceptó benévolamente 
nuestras excusas, ofreciónos sillas y refres- 
cos, cantó dos ó tres coplas en obsequio 
nuestro y nos acompañó á la puerta al reti- 
rarnos. Sólo bien podemos decir de ella. 
¿Por qué no había de ser amable por bon- 
dad y sí por cobardía, cuando precisamente 
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la única ocasión en que se hallan los he- 
breos capacitados para defenderse es al ver 
invadido y violado su domicilio? . 

Esta supuesta cobardía de los judíos, por 
asociación y contraposición de ideas, me 
trae á la memoria aquel saladísimo artícu- 
lo en que donosamente se burlaba Velisla 
del valor de Perseo, quien para luchar con 
el espantable serpentón que amenazaba de- 
vorar á Andrómeda, se pertrechó de la es- 
pada de Marte, forjada y buida exprofeso 
por el dios de las fraguas para el de la gue- 
rra; del yelmo de Plutón, que le hacía invisi- 
ble; de la cabeza de Medusa, que petrifica- 
ba á su contrario, y de los borceguíes alados 
de Mercurio, que le aseguraban la retirada 
por el aire en el caso improbable de que la 
fiera ciega y paralítica, intentara perseguir- 
le. En tales condiciones, ¿qué mucho que el 
hijo de Dánae fuera valiente? Pues bien, 
imaginaos á los judíos obligados á sedenta- 
rios trabajos de escritorio, que merman y 
debilitan sus fuerzas, constreñidos á andar 
sin armas en un país cuyos habitantes todos 
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van armados hasta los dientes, imposibilita- 
dos por la ley para rechazar cualquier agre- 
sión de que sean víctimas, y desatendidos 
de los Tribunales, ante los que nada sig- 
nifica su palabra y hace fe la de sus contra- 
rios, y decidme si su pusilanimidad no equi- 
vale á la forzosa inacción de la serpiente y 
si el valor de sus perseguidores no es pare- 
cido ó igual al de Perseo. 

Llamarles cobardes es injusto, calumnio- 
so. Valerosa es una raza que un tiempo en- 
rojeció con su sangre muros de ciudades y 
campos de batalla y dispersó con sus ague- 
rridas huestes las más numerosas y muy 
bravas de amalecitas, madianitas, filisteos y 
asirios. Valerosa es una raza que tuvo hé- 
roes por Jueces y por Reyes, engendró pas- 
torcillos que derribaron gigantes y procreó 
viudas que cortaron á cercén cabezas de ti- 
ranos. Veinte siglos de persecución y vasa- 
llaje la han bastardeado, pero poned á los 
actuales judíos en las condiciones de sus 
abuelos y los veréis dignos nietos de Gedeón 
y de Helí, de Josué y de Saúl. 
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Á la mañana siguiente pedí y pagué mj 
cuenta al Sevillano, abracé con efusión á 
Ramos, deseándole salud y felicidad sin 
cuento en su arriesgado viaje; estreché afee* 
tilosamente la mano de Belassis, que pillo 
y todo, es muy simpático, me encáreme 
en una soberbia muía enjaezada á la mo- 
risca y, en compañía de su dueño que mon- 
tado en otra venía detrás cuidando del equi- 
paje, salí de Tetuán por la Báb-Mekabar* 
eché á andar río Martín ó Guad-el-jelú aba- 
jo en dirección al embarcadero construido 
en su desembocadura, y allí tomé un vapor 
francés que á Gibraltar me condujo en cinco 
horas. 

No sin pena subí á bordo y me separé» 
Dios sabe hasta cuando, de aquel país tan 
parecido al nuestro por su estructura, por 
su flora, por su fauna y hasta por su pobla- 
ción, que no habremos dado cima y remate 
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feliz á la grande obra de nuestra unidad na- 
cional, en tanto que su anexión no consiga- 
mos. ¿Cómo lograrla? Difundiendo y derra- 
mando nuestra cultura, dilatando y exten- 
diendo nuestro comercio, que los maestros 
y los viajantes son los generales y los mi- 
sioneros del siglo XX. 

Abril, 1903 
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